«Ты что, сдурел? Сидел бы себе дома, тебе же тут столько наг
ибаться!» Вы бы видели, в каком он состоянии! По стеночке ползает, руками д
ержится.
Ц Жуть.
Неожиданно мой собеседник пожал плечами:
Ц Ничего, оклемается. С ним однажды уже такое было. Пустяки, поболит Ц пе
рестанет.
Ц А Тину вы знаете? Секретаршу Тину? Ц спросил я, указывая в сторону бель
этажа.
Ц Тину знаю.
Ц Она нарисовала для Рэя плакат с пожеланиями Ц пошленький такой, с цве
точками, но симпатичный, большой. Если хотите, можете на нем расписаться.

Ц Заскочу днем. Ц Он отнял от поручня тряпку и внимательно осмотрел ее.
Беспорядочные складки уже потемнели от соприкосновения с резиной. Убор
щик свернул тряпку по-новому, еще раз сбрызнул полиролью, и опять приложи
л к резине. Ц Подпишу обязательно. Рэй нужен нам здоровым Ц иначе вся эт
а возня достанется мне.
Ц Рэй все успевал, Ц подтвердил я.
Ц Да, успевал. Такой скорости позавидуешь. На время вместо Рэя наняли мал
ьчишку, но толку от него Ц ноль.
Мы пожелали друг другу не перенапрягаться. Потом я взялся за поручень, ко
торый уборщик еще не успел отполировать (было бы неловко хвататься за уж
е отполированный поручень Ц все равно что пройтись по свежевымытому по
лу: это подчеркнуло бы стойкое ощущение тщетности действий обслуги Ц лу
чше дождаться, когда весь поручень будет отполирован, а потом внести сво
й вклад в неизбежный процесс загрязнения, вынуждающий уборщика через не
делю полировать поручень заново) и ступил на эскалатор. Даже не глядя вни
з, я сумел своевременно сделать шаг точно на движущуюся ребристую поверх
ность, так что моя нога опустилась не на щель между ступеньками, а ровно в
середину одной из них; несмотря на то, что этим навыком в совершенстве вла
деют все мои ровесники, я все еще гордился собой, как гордился умением зав
язывать шнурки вслепую. Кроме того, я уже знал конечную высоту еще формир
ующейся, растущей ступеньки, на которую поставил другую ногу, определив
скорость эскалатора по поручню под моей ладонью. Когда я был совсем мале
ньким, мама приучила меня (из соображений безопасности, поскольку эскала
торы и лифты без лифтеров были в то время еще в новинку и потому считались
источником всевозможных бед, наряду с электронно-лучевыми трубками и ми
кроволновыми печами) завязывать шнурки теннисных туфель заново каждый
раз, прежде чем воспользоваться вертикальным средством передвижения. М
не объяснили, что развязавшийся шнурок может попасть в щель между двумя
ступеньками, а итог я представил себе сам: ступеньки начинают плющиться,
готовясь к трофониеву восхождению, затягивают растрепу, крушат его мета
ллическими зубцами Ц ступню, ногу, торс и наконец голову, уносят все даль
ше, в невообразимые плоские внутренности под лестницей. (Только спустя д
олгое время я увидел разобранный для ремонта эскалатор, каких много в по
дземке Ц там они ломаются чаще, чем в корпоративной среде Ц от жары, хала
тности обслуживающего персонала, обилия воды, грязи, жвачки? Ц и наконец
понял, как ступеньки приобретают форму призм, а до тех пор представить се
бе превращение двухмерного прямоугольника, складывающегося, как дорож
ные часы, было практически невозможно.) В старших классах школы я часто ка
тался на эскалаторах, умышленно оставляя шнурки незавязанными, чтобы до
казать самому себе: эскалаторы безопасны, с ними можно не осторожничать
Эскалаторы
и вправду были безопасны Ц как я теперь понимаю, благодаря блистательно
му решению дополнить поверхность ступенек рубчиками, идеально входящи
ми между зубцами металлической гребенки вверху и внизу эскалатора, поэт
ому случайные предметы вроде монеток или наконечников шнурков просто н
е могли попасть в щель между движущимися ступеньками и неподвижным поло
м. В тот день о рубчиках и желобках эскалатора я не задумывался, и, в сущнос
ти, тогда их назначение было для меня неясным Ц я полагал, что они придума
ны для сцепления, или в чисто декоративных целях, или сделаны таковыми, чт
обы напомнить нам, как красивы все рубчатые поверхности: брюхо кита поло
сатика, наверняка обладающее некими гидродинамическими или термически
ми свойствами; борозды, оставленные граблями на рыхлой почве или бороной
в поле; единственная бороздка на льду от лезвия конька; рубчики на носках
, позволяющие им растягиваться, и на вельвете, по которым можно водить шар
иковой ручкой; дорожки на грампластинках. В тот период, когда я катался на
эскалаторах, не завязывая шнурки, зимой я бегал на коньках (между прочим, с
тупенька эскалатора похожа на ряд перевернутых коньков), описывал круги
по замерзшему пруду, пристроившись к пожилым итальянцам-конькобежцам с
о сморщенными, как изюм, лицами, в свитерах с капюшонами; чехлы для коньков
они носили за спиной и бегали длинным, плавным, размеренным ходом. Летом ж
е я слушал пластинки: дважды в неделю поднимался на очень коротком эскал
аторе на второй этаж торгового центра «Мидтаун-Плаза», и когда наверху с
тупеньки начинали втягивать подбородки, на уровне моих глаз появлялся о
бширный пол, ведущий мимо похожих на коробки металлодетекторов в устлан
ные ковром владения «Мидтаун Рекордз». Там я рылся в альбомах шагающим д
вижением пальцев; если попадалось несколько экземпляров одного альбом
а, получался примитивный мультик в стиле синематографа, в котором надуты
й исполнитель неподвижно сидел за пианино под желтой эмблемой «Дойче Гр
аммофон»; часто из-за пустоты между целлофановыми обертками соседних ал
ьбомов последующий приходилось укладывать, опускать на несколько град
усов, пока он не кренился сам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56