Ц Что скажешь, Хауи? Ц Это приветствие было у него стандартным, и мне оно
нравилось.
Ц Не знаю, что и сказать, Эйб, Ц произнес я стандартный ответ. Глядя в зер
кало, я поправил сидящие криво очки, зная, что они снова дадут крен уже чер
ез пять минут.
Ц Обедал? Ц продолжал Эйб, старательно моя руки.
Ц Ага. Шнурки купил. Один лопнул вчера, а второй Ц сегодня.
Ц Так-так.
Ц Загадка природы. А у тебя так бывало?
Ц Нет. Я каждый день вдеваю новую пару.
Ц Да? В «Си-ви-эс» покупаешь или где?
Ц Мне их доставляют самолетом. «Ю-пи-эс»-экспресс. Заказываю у одного ин
дейца из Техаса. Он сам их делает, сплетает альпаку с тонким твидом. И крас
ит «крайлоном».
Ц Здорово, Ц отозвался я. Главным в работе с Эйбом было вовремя понять: в
серьез и честно он говорит только о делах компании. Ц Ну, будь.
Ц Ага.
Приближаясь к двери, я громко засвистел. Я взялся за ручку; дверь подалась
навстречу, не оказав никакого сопротивления.
Ц О-оп, Ц вырвалось у меня.
Ц О-оп, Ц сказал входящий Рон Немик. Я придержал для него дверь. Уже в кор
идоре я понял, что начинал насвистывать «Янки-Дудл-Денди».
Из-за двери донесся жизнерадостный свист Эйба «Знал я одну старушку, что
проглотила мушку».

Глава двенадцатая

Меньше чем через час я стоял в позе Джорджа Вашингтона на переправе чере
з Потомак Ц одна нога на верхней ступеньке, рука на поручне Ц и медленно
скользил вверх, по диагонали, соединяющей вестибюль и место моего назнач
ения. Звук эскалаторного двигателя стал неразличимым, хотя я еще ощущал
слабый ритм щелчков, пробивающихся между ступеньками, и догадывался, что
это щелкают звенья цепи, которая тянет меня вверх, намотанная с обеих сто
рон на зубчатые барабаны; звуки вестибюля тоже были приглушенными, вписы
вались в общий звуковой фон, а каждый отдельный цокот каблучков секретар
ши казался резким мазком краски, расплывающимся по бледной размытой акв
арели. С такой высоты, с высот социологии и статистики, укороченные в перс
пективе сотрудники двигались по определенным маршрутам: одного за друг
им их вталкивала с постоянной скоростью в вестибюль вращающаяся дверь; о
ни группировались перед лифтами, панели прибытия которых только что зас
ветились; они вновь построились в вечную четырехголовую очередь к банко
мату; время от времени двое служащих, торопливо двигаясь пересекающимис
я курсами, в радостном удивлении вскидывали руки и обменивались любезно
стями, и одновременно обходили друг друга аккуратно по часовой стрелке,
полукругом, чтобы встать на прежний курс спиной вперед, выдержать обязат
ельную паузу в зоне чужого притяжения, а затем по обоюдному согласию зав
ершить мертвую петлю, развернуться и поспешить дальше.
Как я взялся за поручень, так и не перехватывал его, но поручень скользил в
верх чуть медленнее, чем ступеньки (буксовал? проскальзывал?), и положение
моей руки изменилось, локоть согнулся сильнее, чем в начале пути. Я перест
авил руку повыше, перед собой. Странно было думать, что из-за разницы скор
остей ступени эскалатора должны периодически обгонять на круг сопрово
ждающий их участок поручня: поскольку пробуксовка на моем эскалаторе со
ставляла примерно фут на один подъем или два фута на полный цикл, при полн
ой длине поручня, равной ста футам, движущаяся лестница обгоняла поручни
на целый круг один раз за пятьдесят оборотов Ц как те гоночные машины с п
ереводными картинками; думаешь, что они идут ноздря в ноздрю с Фойтом или
Ансером, а на самом деле отстают на несколько кругов, и кто их водители? Жа
лкие, разочаровавшиеся в жизни люди Ц это чувствуешь инстинктивно, а мо
жет, новички или фанатики, для которых главное не победа, а участие.
То, что поручни движутся медленнее, чем ступеньки, я заметил благодаря не
давно приобретенной привычке стоять неподвижно всю поездку, а не шагать
вверх по эскалатору. На плавное скольжение я переключился, только прораб
отав в компании примерно год. Пока я не получил эту работу, я ездил на эска
латорах сравнительно редко Ц в аэропортах, торговых центрах, в метро, в к
рупных магазинах, и постепенно у меня сформировались твердые представл
ения о том, как полагается вести себя на движущейся лестнице. Ваша задача
Ц ступать с обычной скоростью, будто поднимаясь по лестнице дома, чтобы
двигатель поддерживал, а не заменял ваши физические усилия. «
Отис», «Монтгомери» и «Вестингауз» не предполагали, что на изобретенных
ими механизмах пассажир будет делать пару шагов, потом останавливаться
и прибывать к месту назначения позднее, чем если бы энергично шагал по не
подвижной, неэлектрифицированной лестнице. Эти люди ни за что не стали б
ы тратить целые состояния и человеко-годы работы инженерной мысли, чтоб
ы сконструировать машину, обладающую всеми внешними характеристиками
типичного лестничного марша Ц отдельными ступеньками, приемлемым укл
оном, полированными перилами Ц только для того, чтобы здоровые люди на в
ремя замирали, бесцельно водя перед собой глазами, пока не приезжали на с
ледующий этаж. Изобретателей вдохновляли не лыжные подъемники и не фуни
кулеры, а мопеды, помогать которым взбираться на холмы приходится силой
ножных мышц. Однако люди этого не понимают. Зачастую в универмагах я заст
ревал за спинами двух неподвижных пассажиров эскалатора и испытывал ос
трое желание схватить их за плечи и подтолкнуть вперед, выступить в роли
инструктора тургруппы, заявив: «Аннетт, Брюс, хватит витать в облаках. Вы н
а движущейся лестнице.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56