Платформу заполняла рождественская толпа. Эти люди резко отличались от тех, что толпились на вокзале в обычные будние дни: чувствовалось, что они едут домой. Ворон стоял в сторонке, в тени указателя, слушал, как они смеются и окликают друг друга, видел улыбающиеся лица в свете ярких фонарей; опорные колонны вокзальной крыши были празднично декорированы и походили на огромные елочные хлопушки. Чемоданы ломились от подарков, какая-то девушка приколола к пальто веточку остролиста1; высоко под крышей вокзала в свете прожекторов покачивалась большая ветка омелы. При малейшем движении Ворон чувствовал, как шевелится под мышкой автоматический пистолет.
Без двух минут двенадцать Ворон бросился бежать; паровозный дым стлался над платформой, захлопывались двери вагонов. Он сказал контролеру у входа:
— Не успею купить билет. Заплачу в вагоне.
Двери ближних вагонов были заперты: не было мест. Проводник крикнул ему, что есть места в голове поезда, и он побежал дальше. Едва успел. Места он не нашел и остался стоять в тамбуре, прижавшись лицом к стеклу, чтобы скрыть заячью губу. Он смотрел, как уходит назад Лондон: вот будка стрелочника, а в ней — кастрюлька с какао греется на маленькой печке; зеленый огонь светофора; череда потемневших от времени домов, четкими силуэтами выступающих на фоне холодного звездного неба; он смотрел и смотрел, ведь ничего другого нельзя было придумать, чтобы скрыть заячью губу; но в то же время ощущал, как отдаляется, уходит от него все то, что он любил, уходит все дальше и дальше — не дотянуться.
2
Матер шел назад по платформе. Жалко, что он не успел повидаться с Энн, но это не страшно. Они ведь увидятся через несколько недель. И дело не в том, что он любил ее меньше, чем она — его, вовсе нет, просто сейчас его мысли словно были поставлены на якорь: он работал. Если дело выгорит, он получит повышение; тогда они смогут пожениться. Поэтому совсем не трудно было на время выбросить Энн из головы.
Сондерс ждал по другую сторону от входа. Матер сказал:
— Уходим.
— Теперь куда?
— К Чарли.
Они уселись на заднем сиденье, и машина нырнула в узкие, грязные улочки позади вокзала. Какая-то проститутка высунула вслед им язык. Сондерс сказал:
— Может, у Джо?
— Не думаю. Но попытаемся.
Машина остановилась через два дома от лавки, где торговали жареной рыбой и картошкой. Человек, сидевший рядом с водителем, вышел и остановился, ожидая хозяина.
— За дом, к черному ходу, Фрост, — сказал Матер.
Через две минуты Матер забарабанил в дверь лавки. Зажегся свет, в окно стали видны длинный прилавок, стопка старых газет, потухшая жаровня. Дверь приоткрылась. Матер вставил ногу в узкую щель и толчком распахнул дверь.
— Привет, Чарли, — сказал он, окидывая взглядом помещение.
— Мистер Матер, — сказал Чарли. Он был толст, как евнух из гарема, и при ходьбе кокетливо покачивал бедрами, словно уличная девка.
— Мне надо поговорить с тобой.
— О, я в восторге, — сказал Чарли, — проходите сюда, пожалуйста, мистер Матер. Я только что отправился спать.
— Еще бы тебе не спать, — ответил Матер, — небось там, внизу, сегодня полный сбор?
— О, мистер Матер, ну и шутник же вы. У меня в гостях всего-то один или два мальчика, студенты из Оксфорда.
— Слушай, я ищу парня с заячьей губой. Лет двадцати восьми.
— Здесь его нет.
— Темное пальто, черная шляпа.
— Не знаю такого, мистер Матер.
— Мне бы хотелось заглянуть к тебе в подвал.
— Разумеется, мистер Матер. Там всего лишь один-два мальчика. Студенты из Оксфорда. Вы не возражаете, если я зайду к ним прежде, чем вы? Представлю вас. Так будет безопаснее.
— Я сам о себе позабочусь, — сказал Матер. — Сондерс, останьтесь в лавке.
Чарли открыл одну из дверей.
— Ну, ребята, не пугайтесь. Мистер Матер — мой друг.
От противоположной стены комнаты на Матера угрожающе уставились «студенты из Оксфорда» со сломанными носами, изуродованными ушными раковинами: жалкие ошметки кулачных боев.
— Привет, — сказал Матер.
На столах не было ничего — ни карт, ни выпивки, все исчезло в мгновение ока. Матер, тяжело ступая, сошел вниз, на каменный пол комнаты. Чарли повторил:
— Ну-ну, мальчики, нет нужды бояться.
— Почему бы тебе не пригласить в свой клуб еще и студентов из Кембриджа?
— спросил Матер.
— О, мистер Матер, ну и шутник же вы!
Они следили за ним глазами, пока он шел через всю комнату; они не желали разговаривать с ним: он был — Враг. Им не нужно было дипломатничать, как Чарли, не нужно скрывать свою ненависть. Следили за каждым движением. Матер спросил:
— А что вы держите в этом шкафу?
Их глаза неотрывно следовали за ним, когда он направился к шкафу и взялся за ручку дверцы. Чарли попросил:
— Дайте мальчикам возможность поразвлечься, мистер Матер. Они ничего дурного не делают. Мой клуб — один из самых лучших в городе…
Матер потянул на себя дверцу. Из шкафа наружу вывалились четыре девицы. Они были одинаковые, словно куклы, отштампованные из одной формы, с ярко крашенными короткими пережженными волосами. Матер рассмеялся.
— Это вы тут все шутники, а не я! Вот уж никак не ожидал увидеть такое в твоем клубе, Чарли. Спокойной всем ночи.
Девицы поднялись на ноги, отряхивались. Никто из «мальчиков» не произнес ни слова.
— Правда, мистер Матер, — говорил Чарли, поднимаясь по лестнице и заливаясь краской, — мне очень стыдно, что такое случилось у меня в клубе. Но мальчики не имели в виду ничего дурного… Только… ну, вы же знаете, как это бывает. Они не любят, когда их сестренки остаются дома одни.
— Что такое? — спросил Сондерс сверху.
— Ну я им и сказал, пусть приводят, пусть милые девочки просто посидят здесь с ними.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73