они с ней что-то сделали; но кто «они»? Она не пошла в полицию; она поверила тому, что он ей рассказал; только Чамли было выгодно, чтобы она исчезла. Впервые со дня смерти матери Ворон боялся за кого-то, кроме себя самого: он прекрасно понимал, что Чамли ни перед чем не остановится.
Пройдя мимо станции, старуха свернула налево, на Хайбер авеню, улицу, застроенную потемневшими от сажи жилыми домами. Грязные занавеси из грубого тюля не позволяли разглядеть, что крылось там, внутри небольших комнат. Только иногда в жардиньерке между занавесями какое-то растение прижимало к стеклу блестящие зеленые ладони. Не видно было ярких пятен герани, жадно пьющей воздух за закрытыми наглухо окнами: эти алые цветы были принадлежностью более бедных слоев общества, чем те, что обитали в домах на Хайбер авеню, — принадлежностью эксплуатируемых. Жители Хайбер авеню ставили на окна аспидистру1, символ того, что им удалось пробиться в слой мелких эксплуататоров. Все они были Чамли, только более мелкого масштаба. У дверей дома № 61 старухе пришлось задержаться: она искала ключ; это дало Ворону возможность ее нагнать. Он поставил ногу так, чтобы помешать женщине закрыть дверь, и сказал:
— Мне нужно задать вам несколько вопросов.
— Пошел вон, — сказала старуха, — мы не имеем дела с такими, как ты.
Он нажал на дверь посильнее, она раскрылась.
— Вам лучше выслушать меня, — сказал он. — Так будет лучше.
Она пятилась задом, цепляясь за барахло, заполнявшее переднюю; Ворон с отвращением заметил тут и стеклянный ящик с чучелом фазана, и изъеденную молью оленью голову, по дешевке приобретенную где-нибудь на деревенском аукционе и служившую вешалкой для шляп; черную металлическую подставку для зонтов, украшенную золотыми звездами, розовый стеклянный абажурчик над газовым рожком. Он повторил:
— Откуда у вас эта сумочка? О, — добавил он, — не надо доводить до крайностей, мне совсем не трудно будет свернуть вам шею.
— Эки! — завизжала старуха. — Эки!
— Чем вы тут занимаетесь, а? — Ворон открыл наугад одну дверь, потом другую, увидел длинную кушетку, дешевую, с вылезающей из-под покрывала тиковой обивкой, огромное зеркало в позолоченной раме, картину с обнаженной девушкой, стоящей по колено в морской воде; из комнат несло дешевыми духами и застоявшимся запахом газа.
— Эки! — опять завизжала женщина. — Эки!
Ворон сказал:
— Так вот оно что! Ах ты старая бандерша! — и повернул назад в переднюю. Но теперь старуха получила поддержку. С ней был Эки; он появился откуда-то из глубины дома, бесшумно ступая в туфлях на резине. Высокого роста, лысый, с ханжеским выражением бегающих глазок, он встал перед Вороном, загородив собою женщину.
— Что вам здесь нужно, друг мой?
Он явно принадлежал к совершенно иному кругу; частная школа и теологический факультет сформировали манеру его речи: фразеологию и тон; что-то иное деформировало его лицо с перебитым носом.
— Он меня оскорбил, — сказала старуха, сверкнув на Ворона глазами из-под прикрытия охранительной подмышки.
Ворон сказал:
— Я спешу. Мне не хотелось бы все здесь переворачивать вверх дном. Говорите, откуда у вас эта сумочка.
— Если вы имеете в виду ридикюль моей жены, — произнес лысый, — то его ей подарили, не правда ли, Малышка? Это подарок постоялицы.
— Когда?
— Несколько дней тому назад. Вечером.
— Где она теперь?
— Она снимала комнату на одни сутки.
— Почему она отдала вам свою сумку?
— Лучше что-нибудь, чем ничего1, — знаете, как это говорится? — сказал Эки.
— Она была одна?
— Конечно, не одна, — сказала старуха. Эки кашлянул, закрыл ей лицо ладонью и мягко оттолкнул, так что она снова оказалась у него за спиной.
— Ее суженый, — сказал он, — был с нею в ту ночь. — Он подошел поближе к Ворону. — Это лицо, — сказал он, — кажется мне странно знакомым. Малышка, милая моя, ну-ка принеси мне тот экземпляр «Ноттвич Джорнел».
— Нет необходимости, — сказал Ворон. — Это я и есть, — и добавил: — а насчет сумки вы соврали. Если эта девушка приходила сюда, то это могло быть только вчера. Я собираюсь обыскать этот ваш бардак.
— Малышка, — сказал старухин муж, — выйди черным ходом и позвони в полицию.
Рука Ворона легла на рукоять пистолета, но сам он не пошевелился, не вытащил оружие из кармана: глаза его неотрывно следили за старухой. Она нерешительно двинулась к кухонной двери.
— Поспеши, Малышка, моя дорогая.
Ворон сказал:
— Если бы я поверил, что она идет за полицией, я пришил бы вас обоих не задумываясь. Но она никакую полицию и не подумает звать. Вам полицейские страшней, чем мне. Она просто спряталась в кухне, в каком-нибудь дальнем углу.
Эки возразил:
— О нет, уверяю вас, она пошла звонить. Я слышал, как хлопнула дверь. Посмотрите сами. — И когда Ворон проходил мимо него, лысый размахнулся, метя кастетом Ворону в голову так, чтобы попасть позади уха.
Но Ворон был готов к этому: он резко нагнулся и невредимым прошел в кухню, держа пистолет в руке.
— Ни с места, — сказал он. — Это оружие стреляет бесшумно. Я влеплю вам по пуле туда, где побольней, только шевельнитесь…
Как он и ожидал, старуха была там, сидела, съежившись, в углу кухни, между буфетом и дверью черного хода. Она простонала:
— Ох, Эки, что ж ты ему не врезал как следовает!
Эки вдруг принялся сквернословить. Ругательства потоком извергались у него изо рта без видимых усилий, но манера произносить слова, интонация, весь тон речи не изменились, это по-прежнему был человек, прошедший частную школу и факультет теологии. Ругательства перемежались латинскими выражениями, которых Ворон не понимал. Он спросил раздраженно:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73