И никогд
а не забуду, думал Умберто, ожесточенно царапая то место, которое всегда н
апоминало ему о ней.
Он взглянул на нежно-голубое декабрьское небо, но оно его не радовало. Все
его попытки поселиться в лучших номерах отелей «Беверли-Хиллз», «Бевер
ли-Уилшир» и «Бель-Эйр» закончились полной неудачей. Деньги играли в Гол
ливуде не главную роль. Главным здесь были власть и слава. У Умберто было п
олным-полно денег, но здесь его никто не знал, и ни у кого не возникало ни ма
лейшего желания знакомиться с ним. Единственное, что ему удалось, это пол
учить люкс в «Хилтоне», из которого ни черта не было видно, да и мебель был
а мерзкого оранжевого цвета. Да и то лишь за огромную взятку.
Он решил подышать свежим воздухом и вышел прогуляться по бульвару Уилши
р. Совсем недавно он так любил гулять по улицам Рима. Там он был известным
человеком. Люди останавливали его на улице и в кафе, почтительно здорова
лись.
Ц Здравствуй, Умберто, как дела? Ц спрашивали они, и их голоса свидетель
ствовали об уважении и восхищении. С тех пор как мир узнал о «Потерянном г
ороде», он стал новым королем кино на Виа Венето. Здесь же к нему относилис
ь как к куску дерьма. Он надел зеленую мохеровую кофту, точь-в-точь как у Ди
на Мартина, когда он играет в гольф. Туго обмотав вокруг шеи ядовито-зелен
ый шарф, чтобы скрыть шрам, он водрузил на нос огромные солнцезащитные оч
ки и надел старую шляпу, больше похожую на панаму. В таком виде он был неве
роятно вульгарен.
Умберто не спеша шел по бульвару Уилшир к отелю «Беверли-Хиллз», улыбаяс
ь тем немногим пешеходам, которые проходили мимо, не обращая на него ника
кого внимания. Проходя мимо ярко-красных дверей салона красоты Элизабет
Ардан, он остановился поглазеть на изысканное женское белье, спортивную
одежду и косметические наборы, живописно разложенные на витрине.
Пока он стоял, глазея на товары, двери салона открылись, и его окутал волше
бный запах чьих-то прекрасных духов. Умберто обернулся и увидел изящный
профиль, блестящие волосы цвета шампанского и стройную, хрупкую фигурку
в темно-голубом платье. Женщина быстро прошла мимо него в направлении Ма
гнина. Пораженный, он смотрел ей вслед. Что-то в ней было ему очень знакомо.
Ему показалось, что на банкете у Макополиса он видел женщину, похожую на н
езнакомку, но та была брюнеткой, а эта Ц блондинка. Но она чем-то задела ег
о память. Где же он мог ее раньше видеть? Умберто пожал плечами. Не так уж эт
о и важно. Его сейчас волновало, как заставить Занека, Макополиса или Джек
а Уорнера посмотреть его фильм. Если это ему не удастся, останется только
убраться из этого мерзкого города и вернуться назад в Рим.


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава 1

Акапулько, 1955 год
Съемочная группа, специалисты и консультанты начали собираться в Акапу
лько в начале января. Макетисты, плотники, художники, штукатуры, подсобны
е рабочие находились тут уже четыре месяца, тщательно готовясь к съемкам
«Легенды Кортеса». Сюжет фильма был явно слабым, хотя сам фильм, не претен
дуя на историческую достоверность, преподносился как широкомасштабная
многосерийная эпопея. В 1518 году испанский король Карл V посылает Фернандо
Кортеса и его верного друга Франсиско Пизарро в дальние страны с особым
поручением. Ему нужно золото. До Мексики доплыли всего шестьсот человек
из всей экспедиции. Кортес был встречен Монтесумой, последним правителе
м ацтеков, который отнесся к нему как к богу, но Кортес отплатил ему тем, чт
о предательски взял его в плен, а потом захватил всю империю ацтеков.
Когда люди Кортеса попытались покинуть столицу Монтесумы, Теноктилану,
ацтеки подняли против них восстание. Они неудачно атаковали войска Корт
еса: те слишком хорошо подготовились к бою. Многие воины Монтесумы дезер
тировали и перешли на сторону испанских конкистадоров.
Император ацтеков умер в тюрьме, а Кортес завладел единственной оставше
йся у него драгоценностью Ц красавицей-дочерью. Как утверждают, они про
жили долгую и счастливую жизнь.
Но Спиросу Макополису нужен был более серьезный сюжет. Да, исторические
фильмы сейчас в моде, и чем больше их будет, тем лучше. История, колесницы, т
оги и развалины будут всегда привлекать внимание людей: Ирвинг и Шерли Ф
ранковичи были специально наняты, чтобы яркими красками расписать жизн
ь сеньора Кортеса.
Они начали тщательно исследовать документы и писать сценарий в начале 1953
года, клюнув на неслыханный аванс в сто тысяч долларов, который им предло
жил Макополис, плюс семь процентов от общей прибыли. На следующий год сту
дия разослала по всему миру своих представителей, чтобы они подыскали по
дходящие, а главное дешевые места для съемок этого цветного широкоформа
тного суперфильма стоимостью в четыре миллиона. «Коламбиа пикчерз» рас
считывала, что фильм будет пользоваться огромным кассовым успехом, и поэ
тому не жалела на него ни сил ни средств.
Проведя в этих дорогостоящих поездках около месяца и посетив десятки са
мых экзотических мест в мире, они вернулись назад в Голливуд и сообщили в
отчете, что благодаря восьми роскошным пляжам, десяткам необыкновенно к
расивых тропических лагун и заливов, чистой спокойной воде и ни с чем не с
равнимым закатам, Акапулько самое подходящее место для съемок.
Написав в Нью-Йорке первые две части сценария и одну в Лос-Анджелесе, Ирв
инг и Шерли прилетели в Акапулько, чтобы написать тут финал. Сейчас супру
ги сидели на обвитом виноградом балкончике своего номера люкс в отеле «В
илла Вьера» и спокойно пили прохладное вино, ожидая прибытия остальных ч
ленов съемочной группы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155