На него уныло смотрели окна пустых домов. Город являл собой печальную картину запустения.
Улица заросла сорняками, кусты беспорядочно разрослись. Окна некоторых домов были заколочены досками, перекладина, к которой привязывали лошадей, валялась на земле.
Фаллон медленно ехал по улице, разглядывая старые, потускневшие вывески. На него нахлынули воспоминания…
«Буел-банк»… эту надо убрать. «Шляпы Сюзан Браун, обувь и галантерея»… «Компания „Ассай"“… Бар „Янки“… „Отель Ветча: комнаты и номера“… были и другие вывески, многие из которых стали неразборчивы.
Возвращаясь по улице обратно, Фаллон обнаружил лестницу, которой когда-то давно ему приходилось пользоваться, снял вывеску с банка и разломал ее на мелкие кусочки.
Неподалеку находилась каменная тюрьма — три камеры, — мрачное место, но он не помнил, чтобы ею когда-нибудь пользовались.
Макон обогнул бар «Янки» и с замиранием сердца заглянул в каменный колодец шестнадцати футов шириной и восьми футов глубиной. Из стенки в колодец лилась тонкая струя
Он подвел лошадь к воде и дал ей напиться, потом вернулся к бару и привязал ее у крыльца. Прикладом винчестера он сбил засов и распахнул дверь.
Внутри было достаточно светло, чтобы разглядеть несколько стеклянных стаканов, пустых бутылок и зеркало позади стойки. За ней виднелась лестница, ведущая в комнаты.
Посреди салуна по-прежнему стояли столы и стулья, стол для покера с несколькими раскиданными по нему картами. Везде толстым слоем лежала пыль; висела паутина. На одном столе валялась старая мятая газета. В углу стояла печка. Фаллон открыл дверцу и не почувствовал ветерка, наверняка птицы свили в трубе гнездо.
Его шаги отдавались гулким эхом. Солнце садилось, сгущались тени.
Тот короткий бум принес немалые доходы основателям города. Среди них был Комсток — владелец бара и отеля.
Когда все надежды людей рухнули, старатели покинули город, злые и расстроенные, бросив все, что не смогли унести с собой: посуду, книги, газеты, одежду и многое другое. Они торопились уйти из города, который многим из них не принес ничего, кроме разорения.
Какого черта его снова принесло сюда? Эти люди в фургонах попались на крючок, но он и сам мог оказаться на их месте.
Ему многим приходилось заниматься в жизни. Он был охотником на бизонов, ковбоем, погонщиком, старателем, служил в армии, но дольше всего он был картежником.
Фаллон посмотрел на свое отражение в темном окне. Не различая деталей, он наверняка знал, что можно там увидеть: высокого мужчину, подтянутого, широкого в плечах, с узким лицом, впалыми щеками; шрам от пули на подбородке придавал лицу какое-то пиратское выражение. На нем был черный костюм и черная шляпа. В этом окне Фаллон увидел не только собственное отражение, но и отражение всех своих неудач.
Когда-то он мечтал я строил планы. Казалось, что удача вот-вот улыбнется ему, быть может, завтра… А теперь где она? Макон иронично разглядывал свое мутное отражение. Он, Макон Фаллон, скиталец и аферист, делал теперь ставку на этот городишко, который когда-то обманул и его.
Что сказала Джиния? Он притворяется? Да, она права. За душой у него ни цента… но, может быть, на этот раз ему повезет? Он сможет поехать в Сан-Франциско и откроет там свое маленькое дело, купит дом. Он будет ходить в театр, читать книги… и станет добропорядочным гражданином своей страны.
Все зависело от того, как сложится их жизнь здесь. Он должен оживить этот город, стать его владельцем и заставить людей поверить в удачу.
Уже наступила ночь, когда Фаллон услышал грохот колес по мосту. Переселенцы остановились за городом и принялись распрягать быков. Джиния подъехала к нему…
— Ваш город не очень-то внушительно выглядит, — заметила она.
— А чего вы ожидали от города призраков? Салюта и красных ковров у ног?
К ним подошел Блайн.
— Мрачновато, — сказал он, хмурясь.
— Все в порядке, отец, — успокоила его Джиния. — При дневном свете он выглядит гораздо лучше. Сам увидишь.
Отец, судя по всему, находился под сильным влиянием дочери: он молча повернулся и пошел обратно к фургону.
— Отец расстроен, — взволнованно сказала Джиния. — Я никогда его таким не видела.
Макон Фаллон снял шляпу, подставив голову прохладному ветру.
— Вы когда-нибудь пробовали поставить себя на его место? — спросил он. — Семейный человек, с женой и детьми; провез их через две трети страны и заехал неизвестно куда, не имея практически ничего. Ваш отец, — добавил он, — давно уже не мальчик. Он беспокоится, мисс Блайн, и у него есть на это основания.
— А вы?
Фаллон пожал плечами.
— Человек боится больше, когда у него за спиной кто-то, о ком он должен заботиться. Семейный человек не может полагаться только на удачу.
— А вы? — повторила она. — Вы надеетесь на удачу?
— Я одинок, — коротко ответил он. — За моей спиной лишь прожитые годы.
Фаллон медленно поехал к остальным, Джиния последовала за ним.
В лагере уже горел костер, возле него стоял Блайн.
— Мне не нравится, что мой мальчик остался там один. Но быки слишком устали, чтобы тащить второй фургон сегодня
— Я думал, что с ним остался молодой Дамон, — сказал Фаллон.
Ал Дамон выглянул из темноты.
— Он сам справится. У меня не было желания торчать возле этого чертова фургона.
Блайн хотел что-то сказать, но Ал Дамон, дерзко глядя на Фаллона, спросил:
— А в чем дело? Вам что-то не нравится?
Фаллон почувствовал закипающее раздражение. Но эти люди были ему нужны.
— Вокруг бродят индейцы, кроме них здесь орудует банда Беллоуза. Кто-то должен был остаться с мальчиком: Я напою свою лошадь и вернусь туда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34