Молодой смущенно промолчал. За него ответил другой солдат:
- Не-е. Он только осенью прибыл. Новобранец, - он сплюнул, поставил ногу на место плевка и добавил: - Совсем зеленый.
Молодой взглянул на капрала:
- Мистер... - начал он. Но замолчал.
- Что? - спросил капрал.
- Я хотел спросить... - молодой опять запнулся. - Хотел спросить, о чем вы тогда думали?
- Ни о чем, - сказал капрал.
- Совсем?
- Ни о чем таком, - капрал поставил на стойку кружку с сидром. Он глянул на Адама. - Кривуля, - сказал он, - это не сидр, а болотная вода с кошачьими ссаками, и ты это знаешь. - Он не стал ждать ответа. Осушил кружку и снова обернулся к молодому.
- Ни о чем не думали? - не отставал молодой.
- Говорю же, - терпеливо повторил капрал. - Ни о чем не думал. Только ясно как день увидел мыльные пузыри в тазу, где мама мыла мне голову. Мне тогда было лет пять или шесть. Наверное, я случайно открыл глаза. Иначе не стал бы я лить слезы от этого мыла. Теперь, как только раздается эта чертова канонада, с первыми залпами я сразу вижу мыльные пузыри. Ясно как день. И ни о чем не думаю. Ничего не чувствую. Тогда...
Он заглянул в опустевшую кружку и перевернул её на стойку вверх дном.
- Тогда, - продолжал он, - такое начинается, что уже ни до чего становится. Эти южане большие мастера отвлекать человека от собственных мыслей. Единственное, о чем успеваешь подумать - это что страшно пересохло во рту.
Молодой поглядел на юг, в конец улицы.
- Да, сынок, - сказал капрал. - Это как раз в той стороне. Туда и поведет тебя генерал Грант. Дай-то Бог, чтобы мозгов у него оказалось больше, чем у генерала Хукера. Хукер повел нас в Дебри36, в самую глушь, и нас перебили в лесу. Я был в Ченслорсвилле, так слон напился там нашей кровушки вволю. Да, если Грант поведет нас туда, это будет сплошной Ченслорсвилл. Все эти кусты, дубовые чащи, поваленные сосны, да там собственной руки перед носом не увидишь. Дьявол, тащиться за генералом Грантом в эти леса - все равно что ночью лезть в берлогу, чтобы помериться силой с медведем.
Капрал передернул плечами и ушел. Остальные потянулись за ним. Но молодой не спешил уходить, ещё посидел, помолчал. Потом тоже пошел прочь, медленно и задумчиво.
В тот вечер, закрыв палатку и отдав коробку с выручкой, Адам спустился к реке. В этом месте она была тридцать пять - сорок метров в ширину, но явно слишком глубокая, чтобы переправляться вброд. Противоположный берег зарос высокой травой, там росли ивы. Казалось, ещё немного, и увидишь коров, стоящих по колено в реке над зеркальной гладью воды под зазеленевшими ивами, а луг за ними скромно розовеет в лучах заходящего солнца. Но ничего там не было, ни единого признака жизни.
Потом Адам услышал движение под ивой на этой стороне реки. С травы поднялся солдат. Подошел и встал рядом с Адамом.
- Славный вечерок, - сказал он.
- Да, - сказал Адам.
Они постояли молча, глядя на другой берег. Потом человек указал на юго-запад. Там, вдалеке, виднелась каменистая, поросшая лесом возвышенность.
- Гора Кларка, - сказал человек.
- Да, - сказал Адам.
- Могу поклясться, что в эту самую минуту генерал Ли как раз там, сказал человек. - Там, наверху, глядит в свой чертов бинокль.
Адам посмотрел на гору.
- Прямо в рот нам заглядывает, пломбы считает, - сказал солдат.
Адам промолчал.
- Знаешь, что говорят? - спросил солдат. И, не дожидаясь ответа, продолжал: - Говорят, если старик Ли увидит в свой бинокль твое лицо, то шансов у тебя не осталось. Все вышли. Может, ты и перейдешь Рапидан, когда мы тронемся. Но обратно уже не вернешься.
Он помолчал.
- Так говорят, - сказал он.
Они стояли без слов, бок о бок, смотрели, как собирается в долине туман.
- Но я-то этому не верю, - сказал солдат.
Чуть погодя солдат сказал: - Спокойной ночи, - и ушел.
Луга на том берегу реки, за ивами, были пустынны, если не считать редких деревьев и зарослей кустарника. Но Адам смотрел на юго-восток. Там, вдалеке, деревья смыкались. Там тьма лесных чащоб обнимала землю. Там, в этой тьме, Стефан Блауштайн встретил слона и напоил его собственной кровью.
Что же ещё встретил там Стефан Блауштайн?
В тот вечер, возвращаясь в расположение второго полка, Адам заметил на плацу толпу. Люди спешили туда отовсюду. Двое бежали. Обогнавший Адама человек узнал его и, обернувшись, сказал:
- Поторопись, а то не увидишь.
- Чего не увижу? - спросил Адам.
- Как Молли получит, - сказал человек.
- Что получит?
- Десяток ударов по голой жопе, - сказал человек. - Овечку застукали с наездничком, и полковник Биллс распорядился... - человек замолчал. - Черт! - вырвалось у него. - Как бы не пропустить!
И он побежал.
Адам решительно отвернулся и зашагал домой. Но сделав шесть или семь шагов, остановился. Вдалеке слышалось пение. Это было на севере. В другом далеке послышался взрыв хохота. Это было слева от него, на западе. Он почувствовал, как чьи-то ледяные пальцы сдавили желудок. Мороз разливался по телу.
Я не иду, подумал он, потому что я трус?
Сделал ещё шаг в прежнем направлении.
Остановился. Спросил себя: Но чего я боюсь?
Может быть, он боится увидеть чужую боль? Может, он трусливо вздрагивает от всякой боли, потому что примеряет её на себя?
Интересно, так ли это. Так, но он знал, что это ещё не все. Он с грустью понял, что боится представить, как он будет стоять и смотреть на жертву. Нет, хуже. Он понял, что боится даже мысли о том, что другие мужчины увидят его лицо, пока он будет стоять и смотреть. Да, теперь все правильно.
После этого выбора у него не осталось. Он повернул на запад. Он должен пойти и встретиться лицом к лицу с тем, что там его ожидает.
Смеха не было. Не было вообще никаких звуков.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70