Успокаивая друга, я упомянул о своей беде:
– Я тоже получил телеграмму, никто ее не может прочитать…
– Помилуй, как бы это тебя не вызывали в правительство…
– Нет, дорогой мой, эта телеграмма прислана из Болгарии… У тебя есть опыт, может, ты поймешь, что в ней сказано…
Поломав голову, мы в конце концов разобрались, что телеграмма из Софии написана по-французски, что все слоги в ней перепутаны, а смысл ее в том, что мои болгарские друзья, писатели, просили меня прислать рассказ в связи с юбилеем софийской газеты «Народна младеж». Пока я возился с телеграммой, прошли дни, недели. Я написал им телеграфный ответ, думая что «Народна младеж» использует его в следующий свой юбилей. На почте я одумался. Как быстро мы, люди, забываем неприятности! Сколько я пережил из-за этой телеграммы. А теперь сам творю, не ведая что. На этот раз такие же неприятности могут свалиться на голову редактора «Народна младеж»! За столь короткое время ведь не повысилась культура болгарских телеграфистов в Софии и турецких – в Стамбуле… Как и в тот раз, половину телеграммы исказит наш телеграфист здесь, а остальное доделает болгарский, в Софии. Я отказался от мысли посылать телеграмму. Вместо этого я написал вот этот рассказ. «Поздравляю с праздником, долгих лет здравия тебе, „Народна младеж“!..»
Любитель литературы
У нас на втором этаже поселился новый жилец. Вещи его перевозили целую неделю. Вы же знаете, нынешние дома не то, что старые. Жильцы в новых домах представления не имеют, кто живет у них под боком. К примеру, по соседству с нами занимала квартиру блондинка, которая два года содержала публичный дом. Это стало известно из газет после того, как ее накрыла полиция.
Я никого не знал из новых жильцов. Однажды утром в подъезде со мной очень вежливо поздоровался мужчина. Я ответил на его приветствие и собирался было пройти, как он заговорил.
– Ваш покорный слуга, Мюмин Экрем Озанер, – представился он. – Я живу как раз над вами. Прошу пожаловать ко мне как-нибудь вечерком. Честь имею, очень рад с вами познакомиться.
Так на ходу мы познакомились с Мюмин-беем.
А вечером приходит от него служанка:
– Бей-эфенди просит вас пожаловать к нему.
– Прошу извинения, но сегодня я занят, у меня гости!
С тех пор изо дня в день Мюмин-бей приглашал меня в гости. Конечно, можно было бы пойти, но его ведь тоже придется тогда пригласить к себе. А у нас, кроме четырех кривых табуреток, ничего нет. Не хотелось позориться перед посторонним!.. Каждый вечер от него приходила служанка и передавала настойчивые приглашения хозяина. Мне стало казаться, что если я не приду, то он насильно затащит меня к себе…
В один из вечеров, после ужина, я поднялся к нему. Не стану рассказывать о современных бытовых приборах, выставленных, как на парад. Холодильник, пылесос, радиола, стиральная машина, скороварка занимали почетные места в его доме.
Мюмин-бей пригласил меня в свой кабинет. Я остолбенел, – на стенах от потолка до пола – полные полки книг. «Значит, я ошибался в нем?..» – подумал я. Я считал этого Мюмин-бея разбогатевшим выскочкой.
– Люблю интеллигентных людей, – сказал он. Речь у него грубовата, но что из этого!..
– Чем вы занимаетесь?
– Работаю в одном учреждении, – ответил я.
Мюмин-бей прочитал мне свои стихи.
– Как вы находите? – спросил он.
– Прекрасно!..
Он продолжал читать. Потом от стихов перешел к рассказам.
– Рассказы у меня лучше, – ободрил он меня.
Затем последовали пьесы. Я чувствовал, что дохожу. Чтобы отвлечь его от этого занятия, я протянул руку к книжным полкам:
– Уж сколько лет я занимаюсь литературным трудом, но такой богатой библиотеки не собрал.
– Все книги, которые на полках, – подарки, – похвастался Мюмин-бей.
– Да-а!.. Кто подарил?
– Со всеми писателями, авторами я знаком… Они меня уважают, всегда дарят, что у них выходит. Я остолбенел.
– Вы знакомы с Фалихом Рыфкы? – спросил он.
– Слышал его имя, – ответил я. Он снял книгу с полки:
– Вот, его подарок…
Я взял книгу в руки. Это была «Оливковая роща» Фалиха Рыфкы.
– Прочитайте, что он мне написал.
На титульном листе была такая надпись: «Вручена в качестве памяти о нашей дружбе уважаемому господину Мюмин Экрему, моему брату. Фалих Рыфкы…»
Чтобы Фалих Рыфкы написал «вручена в качестве»? Но кто его знает!..
– А вот и память о Решаде Нури…
«„Птичка певчая»… Мюмин-бею с уважением… Решад Нури».
– Я занимаюсь торговлей, а все эти писатели – мои друзья. Он протянул еще одну книгу:
– А эта от Рушен Эшреф-бея…
Надпись на книге он прочитал сам:
«Моему брату Мюмин-бею с просьбой принять самое глубокое уважение… Рушен Эшреф».
«Чужак» Якуба Кадри… «Боль сердца» Халиде Эдип… И на всех их автографы. Иногда на полках попадались и убогие книжицы, но на них тоже были дарственные надписи.
Перебирая книги, я вдруг увидел свой роман. Я тогда пользовался псевдонимом! Открыл титульный лист, там тоже надпись: «Многоуважаемому Мюмин Экрен-бею-эфенди… С почтением Хасан Йекта».
Я пришел в ярость.
– Вы знакомы с Хасаном Йекта? – спросил я.
– Если бы мы не были знакомы, разве у меня стояла бы книга, дорогой мой?.. Он только вчера был здесь. Я поднялся.
– Завтра вечером жду вас к себе!.. – сказал я прощаясь.
– Обеспокою!.. – ответил он.
И действительно, на следующий вечер он «обеспокоил» меня. Я кое-что придумал, чтобы сконфузить этого типа. После того как мы выпили кофе, я сказал:
– У меня не столько книг, как у вас, но тоже есть с автографами.
– Очень хорошо… Какие у вас книги?
Я достал с полки переводы Ахмеда Вефика-паши из Мольера. Протянул Мюмин-бею.
– Ну-ка прочитайте, что Ахмед Вефик-паша мне написал?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86