— Что же тебе нравится у него больше всего? Валерия даже в пот бросило: «Вот пристал!» Но отступать было поздно.— Да я… не поклонник Шопена, — ответил он поспешно.Андрей Иванович удивленно развел руками.— Ну что ты! Разве можно не любить Шопена? Этого величайшего мастера мелодии, который добился просто-таки невероятной степени совершенства во всех своих произведениях, начиная с изящных ноктюрнов и кончая величественными концертами для фортепьяно с оркестром.Андрей Иванович опустился на поваленное дерево и мечтательно улыбнулся.— Что же касается меня, то именно с пьес Шопена, мелодичных и свежих, началось мое увлечение музыкой.Валерий не верил своим ушам. Андрей Иванович и музыка!.. Могло ли быть что— нибудь более несовместимое? А тот продолжал с увлечением: — А Бетховен? Что ты играешь из его произведений?Валерий чувствовал себя, как на экзамене, когда до сознания не доходит даже смысл поставленного учителем вопроса. Было ясно, что Андрей Иванович загонит его в тупик. И тем не менее он упорно старался выкрутиться: — Я вообще не люблю симфонической музыки. Брови геолога снова удивленно приподнялись: — При чем здесь симфоническая музыка? Шопен н не писал симфоний. Да и у Бетховена есть немало пьес для фортепьяно. Неужели тебе не нравится его «Лунная соната»?Валерий промычал что-то неопределенное. Он почувствовал, что Андрей Иванович уже понял, какой он музыкант.«И черт меня дернул начать этот разговор!» — подумал он с досадой. Но кто бы мог предположить, что этот сухарь разбирается в музыке? Валерий решил переменить тему разговора.— Да что музыка!.. Для меня главное — поэзия. — Ты любишь читать стихи?Валерий гордо вскинул голову: — Я пишу стихи!Он испытующе посмотрел на Андрея Ивановича. «Не поверит, наверное?» Но лицо геолога светилось самой доброжелательной улыбкой.— Друг мой! Кто из нас в твои годы не писал стихов. Когда я учился в горном, мы выпускали даже рукописный журнал. «Изумруд» назывался… — Он прикрыл глаза и чуть заметно вздохнул. А минуту спустя вдруг заговорил стихами: Я шагаю тайгой непролазною.Пробираюсь сквозь топи болот,А со мною — Мечта сероглазая,Помогает идти мне вперед. По лицу, словно прутья железные,Хлещут ветви. Ни тропки вокруг,Но я участвую пальчики нежныеЕе маленьких ласковых рук. От усталости ноги сгибаются,Давит плечи тяжелый рюкзак,А из мрака тайги улыбаютсяМне ее дорогие глаза. Вспоминаю я нивы весенние,Стайку белых веселых берез,А меж них ее платьице синееИ тяжелое золото кос… Валерий невольно съежился. Перед его глазами встала Наташа. Красивая, гордая и… чужая. Он криво усмехнулся: — Это что же, ваши стихи? Андрей Иванович покачал головой: — Ну что ты! В моем возрасте таких стихов не пишут. Это написал наш Саша.— Сашка?! — Валерий чуть не подпрыгнул от неожиданности. Сначала он подумал, что Андрей Иванович смеется над ним. Но в следующее мгновение он вспомнил маленькую березовую рощицу неподалеку от их города, где, как он знал, любил бывать Сашка, и понял, что эти стихи действительно мог написать только он.Но что же получается? Андрей Иванович увлекается музыкой. Сашка пишет стихи. А он? Что же он, ничем не лучше их? Это не укладывалось в его сознании.— Значит, Сашка тоже пишет стихи? — . проговорил он каким-то чужим, неестественным голосом.— Конечно! А что это тебя так удивляет? Я же говорю, что в вашем возрасте редкий мальчишка не берется за перо.Они замолчали. Андрей Иванович смотрел на поблескивающую между деревьями реку и думал о чем-то своем. А Валерий нерано ломал в руках сухую палку и лихорадочно пытался осмыслить услышанное. Это было так неожиданно, что ему все еще казалось, что здесь что-то подстроено, что его в чем-то провели. Но в чем?До сих пор он привык считать, что его музыкальные способности и увлечение стихами — это особый дар, которым обладают только избранные и который дает ему право на особое положение в обществе. Но, оказывается, им владеют и другие. И кто же? Андрей Иванович и Сашка! Ну кто бы мог подумать, что этот увалень, который даже танцевать не может научиться, пишет стихи?«Гм! Тяжелое золото кос… Придумал же, черт вихрастый! И ведь молчит! Хитряга! — Валерий покосился на Андрея Ивановича. — А откуда он знает про эти стихи? Ну, понятно! Сашка нарочно дал их ему, чтобы он при случае рассказал о них Наташке. Сам-то он никогда в жизни не решился бы прочитать ей. А этот — передаст!..» Андрей Иванович встал и, подойдя к Валерию, дружески похлопал его по плечу.— Вот так-то, Валерий, Искусство дорого всем. Оно делает жизнь красивей и интересней. Оно помогает людям переносить трудности. Оно ведет их к подвигам. Но… — Андрей Иванович сделал небольшую паузу, — нельзя жить только искусством. В нашей стране редко встретишь человека, который бы не любил искусства. Но нет и таких людей, для которых искусство было бы единственным занятием в жизни.— Ну как же, — возразил Валерий, — а поэты, ком-позиторы?..— Это другое дело. Для них искусство — труд. Но ведь ты имел в виду иное. Разве ты серьезно учишься музыке? Готовишься стать музыкантом?Валерий молчал.— Да и для того, чтобы стать писателем, — — — — продолжал Андрей Иванович, — — нужно много учиться и работать. Чтобы писать о жизни, нужно знать жизнь. А наша жизнь — это прежде. всего труд.Валерий по-прежнему хранил молчание. Слова Андрея Ивановича сыпались на него, как град пощечин. И от них нельзя было ни уклониться, ни убежать. Он переминался с ноги на ногу и теперь не решался даже глаз поднять на сурового таежника. А тот снова сел на замшелое дерево и проговорил: — Хочешь, я расскажу тебе одну историю из времен войны?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130