Он насчитал здесь четыре такие могилы. Дешевые деревянные гробы были наскоро преданы земле чужими людьми, наскоро прикрыты землей, и теперь проливной дождь стучал по их крышкам.
Единственным утешением было то, что он хоронил родителей в прочных сосновых гробах, таких же, в которых хоронят своих родных эти богачи с Фронт-стрит. Он знал, что переплатил вдвое, но лучше было переплатить втрое, чем хоронить своих родных как бедняков.
Мучительной была и мысль о том, что три священника отказались отслужить панихиду по родителям в церкви. Взглянув на усопших, потом на него, на его грубую одежду, каждый из троих произносил: «Я очень занят. Мое время принадлежит моему приходу».
Келеб вновь горько вздохнул и заработал лопатой быстрее, бормоча: «К черту их…» Потом он вспомнил, что за родителей молился человек куда лучший, чем те трое, и ему стало легче.
Наконец он закончил и на мгновение застыл над могильными холмами. Что давало им силы? У них был лишь он, а он, Бог знает, не много радовал их.
Он резко повернулся на каблуках и надел на голову кожаную шляпу, вода с которой потекла ему на лицо. Отвернувшись от ветра, он пошел к жеребцу, привязанному на краю дороги.
Вплоть до этого дня, 17 октября 1776 года, семье Шервудов удавалось избежать горькой участи многих в городе. До этого дня они проделывали долгий путь на кладбище, только чтобы поддержать в горе своих друзей и соседей. В последнее время это происходило все чаще. И вот теперь эпидемия унесла и их младшего сына и брата.
Роксана Шервуд смотрела на сосновый гробик, зависший над глинистым озером, в которое потоки воды превратили выкопанную могилу. Бедный маленький Дэвид… Всего пять лет было отпущено ему. Она вспомнила долгие две недели его лихорадки и мучительных головных болей и еще раз послала проклятия англичанам.
Гевин и Алина Шервуд были раздавлены горем. Дэвид был их поздним ребенком, и они отнеслись к его рождению как к подарку судьбы. После стольких бесплодных лет, последовавших за рождением Роксаны, они уже смирились с мыслью, что у них больше не будет детей… Алина крепко сжала руку дочери, которая на протяжении восемнадцати лет оставалась ее единственной радостью.
Роксана взглянула на мать и была потрясена ее бледностью. Казалось, та с трудом удерживается на ногах, и Роксана поддержала ее за плечи.
Сколько еще этот болтун будет держать их под дождем? Роксана подумала, что этот старый ханжа рад воспользоваться случаем, чтобы лишний раз произнести одну из своих глупых проповедей.
Когда священнику показалось, что некоторые из присутствующих на похоронах – промокшие, усталые, испуганные – собираются уходить, он понял, что нарушил приличия, и приступил к произнесению завершающей молитвы. Это тоже заняло бы немало времени, если бы не привыкшие ко всему могильщики, которые уже начали сбрасывать слипшуюся глину на маленький гроб.
Алина прижалась к мужу; она задыхалась. Могилу заполнили землей и насыпали холм, на который затем положили мокрые, забрызганные грязью букеты цветов. Потом друзья и родственники окружили скорбящую семью, чтобы произнести последние слова утешения.
Гевин смотрел, как толпа удаляется. Он знал, что каждый торопится поскорее вернуться домой, чтобы почувствовать себя в относительной безопасности. Он вообще был удивлен, что так много их знакомых осмелилось выйти на улицу. Весь Бостон испытывал страх в эти дни.
Поддерживая Алину с обеих сторон под руки, Гевин и Роксана помогли ей сесть в экипаж. Кучер взмахнул кнутом, и их повозка возглавила длинный поезд из экипажей и карет, двинувшийся по грязной глинистой дороге. На крутом повороте у подножия холма кортеж замедлил свое движение, и их возница был вынужден ждать, пока не повернет встретившийся им наемный экипаж.
Внезапно Роксана выпрямилась. На краю дороги, куда его вытеснила проезжающая процессия, стоял мощный конь, каких она никогда не видела. В седле сидел мужчина, вид которого заставил ее задохнуться от волнения.
Он был бы красив, если бы не жестокое выражение его лица. Ему было около тридцати, высокий, смуглый, с тяжелыми темными волосами, спускавшимися до плеч. Он был хорошо сложен и уверенными движениями управлял нервным жеребцом. Глаза его были покрасневшими, лицо измождено. И она подумала, что он похож на самого дьявола.
Кажется, мужчина поймал ее взгляд и с любопытством взглянул в ее сторону. Его темные глаза остановились на ее лице и сузились – он изучал ее. Роксане показалось, что прошло много времени, хотя на самом деле они смотрели друг на друга всего несколько секунд.
Роксана смутилась под пронзительным взглядом незнакомца и, чтобы скрыть свое волнение, гордо вздернула подбородок и холодно взглянула на мужчину. Он тоже принял невозмутимый вид и – это было очевидно – стал медленно разглядывать ее фигуру. Роксана почувствовала, что краснеет, но не смогла отвести взгляд.
Экипаж дернулся и поехал. Незнакомец приподнял красивую руку к своей кожаной шляпе и насмешливо отсалютовал ей. Роксана еще мгновение смотрела на него, потом, когда он остался позади, оглянулась и, как в детстве, показала ему язык.
Он удивленно уставился на нее. Затем, смеясь и привстав в стременах, помахал ей рукой. Роксана улыбнулась и отвернулась.
– Папа, что за одежда была на этом человеке: эта бахрома на брюках, на рукавах?
– Это оленья кожа, такие лосины носят индейцы и охотники.
– Этот человек на дороге – охотник?
– Я думаю, да. Похож.
Она удивилась про себя, не понимая, что охотник может делать в Бостоне. Конечно же, он был не из здешних мест – он не был похож на местного жителя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74