Она
не успела сказать ему, что, оказывается, прихватила из дому ножницы и смож
ет теперь подстричь ему бороду, ибо с такой работой справится и слепая, ес
ли, конечно, не будет щелкать лезвиями у самой кожи. И тотчас нашла тому, чт
о не сказала, прекрасное объяснение: Все мужчины выстроятся в очередь, и я
буду целыми днями стричь им бороды. Она развернулась, спустила ноги на по
л, нашарила туфли. Хотела было надеть, но вдруг остановилась, мотнула голо
вой и бесшумно отставила их под кровать. Вышла в проход и медленно двинул
ась между кроватями к двери. Босые ступни липли к загаженному полу, но она
знала, что снаружи, в коридоре, будет еще хуже, и намного. Огляделась по сто
ронам, чтобы убедиться, что никто из слепцов не проснулся, хотя не имело ни
малейшего значения, спит или бодрствует один, другой или хоть вся палата,
раз идет она совершенно бесшумно, а если бы даже и не бесшумно, все равно, к
акая разница, всякому известно, как требовательны бывают естественные п
отребности, которые времени для удовлетворения не выбирают, ну, и в общем,
не хотелось бы только, чтоб проснувшийся муж успел спросить: Куда идешь, в
опрос, который вкупе с другим: Где была, мужчины задают чаще всего. Одна из
слепых полусидела в кровати, прижавшись спиной к низкому изголовью, уста
вив невидящий взгляд в стену, и не почувствовала ее присутствия рядом. Же
на доктора на миг задержалась, боясь тронуть эту невидимую ниточку, паря
щую в воздухе, как будто это прикосновение могло оборвать ее непоправимо
, навсегда. Как бы уловив легчайшее дуновение, слепая подняла и сейчас же в
яло опустила руку, довольно и того, что храп соседей не дает уснуть. Жена д
октора пошла дальше, ускоряя шаги по мере приближения к двери. Прежде чем
двинуться к вестибюлю, оглядела коридор, куда выходили палаты этого крыл
а, а дальше, в глубине, находились уборные, потом кухня и наконец столовая.
Вдоль стен расположились несколько слепцов, которым не хватило кровате
й, хотя это лишь следствие того, что им прежде всего не хватило силы и наст
ырности ввязаться в борьбу за эту самую кровать, ввязаться и победить, а м
ожет быть, они при штурме просто оказались позади. В десяти метрах лежал, в
двинувшись меж разведенных ног слепой, слепой, оба, вероятно, относились
к числу людей стеснительных и старались делать свое дело как можно тише,
однако не требовался особо изощренный слух, чтобы понять, чем они занима
ются, тем более что наставал миг, когда уже невмоготу сдерживать вскрики
и стоны, неразборчивое бормотание, лепет и прочие внятные признаки того,
что они весьма близки к тому, чтобы завершить, или, если угодно, кончить. Же
на доктора постояла немного, глядя на эту пару, и не потому, что позавидова
ла им, благо имела мужа, а от мужа удовлетворение, нет, а руководствуясь чу
вством иной природы, объяснить которое сама затруднилась бы, и чувство э
то было близко то ли к симпатии: Не обращайте на меня внимания, продолжайт
е, я тоже знаю, что это такое, думала она, то ли к состраданию: Даже если бы эт
от миг высшего наслаждения продолжался всю вашу жизнь, никогда вам двоим
не стать единым существом. Слепые, уже разъединясь, лежали теперь рядом, н
о все еще держались за руки, они были молоды и, вероятно, влюблены, может бы
ть, пошли в кино и там ослепли, а может быть, чудесная случайность свела их
здесь, но как же тогда они узнали друг друга, что за вопрос, по голосу, разум
еется, не только ведь голос крови не нуждается в глазах, любви, которая, ка
к принято говорить, слепа, тоже есть что сказать. Но скорей всего, обоих сх
ватили одновременно, так что руки их сплелись не сейчас, а были сплетены с
самого начала.
А собственные руки жена доктора со вздохом поднесла к глазам, пришлось э
то сделать, потому что вдруг все расплылось перед ними, однако она не испу
галась, ибо знала, это всего лишь слезы. Потом пошла дальше. Оказавшись в в
естибюле, направилась к выходу во двор. Выглянула. За воротами был свет, и,
черный против света, виднелся силуэт часового. В домах на другой стороне
улицы все окна были темные. Вышла на площадку крыльца. Это нестрашно. Солд
ат, если и заметит ее, будет стрелять, только когда она, спустившись по сту
пенькам, пойдет дальше, не остановится после оклика и оборвет еще одну не
видимую нитку, которой часовой как бы обозначил границу поста и меру сво
ей безопасности. Успев привыкнуть к неумолчному шуму в палате, жена докт
ора поразилась тишине, которая словно бы заполнила пространство, принад
лежащее отсутствующему человечеству, что в полном составе исчезло, оста
вив свет у ворот больницы и часового, призванного охранять его, ее и кучку
мужчин и женщин, которые не могут видеть. Она села на крыльце, привалясь сп
иной к двери, так же, как сидела в кровати та слепая, и так же устремила взгл
яд перед собой. Ночь была холодная, вдоль фасада посвистывал ветер, и каза
лось невероятным, что он еще есть на свете, что ночью может быть темно, и он
а не сказала себе, но подумала о слепцах, для которых белый день длится кру
глые сутки. На свету возник еще один силуэт, наверно, смена пришла: Без про
исшествий, скажет солдат, отправляясь спать в палатку на весь остаток но
чи, и невдомек ему и всем, что происходит за этой дверью, наверно, и выстрел
ов слышно не было, такой пистолет тихо бьет. А ножницы Ц еще тише, подумал
а жена доктора. Она не спросила себя, откуда вдруг приплыла эта мысль, а то
лько удивилась, что так долго медлило первое слово, прежде чем появиться,
так неспешно возникли следующие, и что ей показалось, будто вся фраза уже
находилась здесь раньше, здесь, то есть неизвестно где, и только слов, ее с
оставляющих, не хватало, подобно тому, как тело, растянувшись в постели, на
ходит удобную вогнутость, уже давно приготовленную ему самим намерение
м в эту самую постель лечь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108