В Афинах, выйдя из самолета Скандинавской авиакомпании, он увяз в толпе, осаждавшей в зале для транзитных пассажиров билетные кассы фирмы "Middle East Airline". MEA была в то время единственной авиакомпанией, самолеты которой летали в Бейрут. Билетов на ближайший рейс уже не было, но у стойки толпились люди, минимум на трех языках доказывавшие, что именно им надо попасть именно на этот рейс. Карл встал в очередь и решил покориться судьбе и не устраивать скандала. Когда наконец он подошел к билетной стойке, случилось то, чего он и опасался: служащая авиакомпании бросила на него и на его билет беглый взгляд и заявила, что сожалеет, но бронь заказана слишком поздно и если его устраивает, то можно попробовать приобрести билет - правда, это почти невероятно - через двадцать четыре часа".
Не повышая голоса, Карл попросил разрешения поговорить с ответственным дежурным смены. Когда же тот, раздраженный уже минимум двадцатью чрезвычайными просьбами, оказался перед ним, Карл осторожно отвел его в сторонку и сообщил: он - шведский полицейский в служебной командировке, именно этим рейсом в Бейруте его ожидает ливанская полиция, он убежден, что ответственный по смене сможет легко устроить все без особого шума. Он отдал свой билет и добавил, что будет ждать результата в баре. Что-то бормоча себе под нос, дежурный исчез, а Карл отправился в бар, впервые почувствовав, что он - это он, что ему не нужно никого изображать, что он один "на поле боя" и ему предоставлена возможность импровизировать: лгать, когда нужно, а правду говорить, когда эта правда и должна быть сказана. Не успел он опустошить бутылку греческого вина, напоминавшего "Перно", как служащая MEA подошла к нему с его билетом и сказала, что все в полном порядке.
Когда "Боинг-707" пролетал над Кипром, небо было совершенно чисто. Но потом он долго кружил над Ливаном и Средиземным морем - очевидно, какие-то сложности с посадкой, но командир ничего не сообщал по внутреннему радио. Пора было за работу, и Карл погрузился в чтение допроса, проведенного Аппельтофтом, отмечая практические советы, которые давала Петра Хернберг. По большей части они были банальны, но все же полезны. Это касалось охраны лагеря беженцев Бурж эль-Баражна, диспансера, дороги до него и рассказа о том, чем обычно занимаются врачи в этой стране, находящейся в состоянии войны. Что, в частности, делают хирурги, как они живут. Кто в шведском посольстве поддерживает контакты с "не очень верноподданными шведами", находящимися в Ливане, ведь, кажется, к этой группе шведов относятся сочувствующие пропалестинскому движению. Еще важно было знать, что надо говорить на дорожных пропускных пунктах, кто за и кто против этих сочувствующих в лагерях беженцев.
Самолет, снижаясь, наконец выпустил шасси и пошел на посадку над красными песками и нагромождением белых домов и жестяных сараев; то там, то здесь мелькали выровненные бульдозерами площадки - лагеря для беженцев Сабра и Шатала. Карл вспомнил о кровавой резне и шестистах убитых. А сейчас ему предстоит встреча с охраной лагерей, ее надо будет просить о помощи - узнать всего лишь об одном, но особо важном убийстве, поскольку оно касалось шведа. Сомнение волной накатило на Карла, но удар этой волны был так же короток, как удар шасси о взлетную полосу. Теплый воздух был пропитан запахами авиационного топлива. Балаган в зале прибытия аэропорта в Афинах был какой-то пародией на немецкую восхитительную организованность и порядок. Вливаясь и выливаясь из параллельных очередей, каждый прилетевший сюда, казалось, являл собой особо сложную проблему, для решения которой необходимо привлекать различные "власти" и "не-власти", иногда облаченные в униформу, иногда без нее, но созданные для того, чтобы "контролировать контроль предыдущего контроля".
В хаотическом беспорядке люди в гражданском носились туда и сюда между контрольными инстанциями. Многие были вооружены, как правило, автоматическими кольтами, между прочим отметил для себя Карл. Эти люди служили в военно-милицейских организациях и отказывались признавать остатки униформированной государственности, все еще сохранявшейся в единственном действовавшем аэропорту Ливана.
Конечно же, виза Карла была в порядке, и, конечно же, предъявлять таможенным властям было нечего, но именно это и показалось подозрительным, и времени на объяснения ушло много. Контролерам в форме Карлу пришлось прямо заявить, что он сам полицейский, а контролерам в гражданском - нечто туманное: он-де "направляется в шведское посольство". Трижды открывали и перетряхивали его багаж. Через час, пройдя наконец паспортный контроль, он вышел из аэропорта и тут же был атакован поджидавшими пассажиров таксистами; свою сумку он отдал тому, кто подскочил первым.
Перед главным входом в аэропорт стояли два джипа, набитых до отказа модными бородатыми черноглазыми мужчинами с автоматическими карабинами, легкими пулеметами и даже противотанковым оружием. Это был отряд мусульманской милиции.
Переднее стекло такси - темно-зеленого старомодного "Мерседеса-190" - испещрено дырами от пластиковых пуль. Личная карточка водителя сообщала о том, что звали его Ахмед такой-то и такой-то, то есть мусульманин.
- Мистер, куда нам, я поеду только в Западный Бейрут. Вы бывали раньше в Бейруте?
- Да, хотя давным-давно, в 1976 году. В шведское посольство. Насколько я помню, оно как раз в западной части Бейрута.
Таксист не ответил, именно в этот момент они проезжали первый из трех контрольно-пропускных пунктов на пути в Бейрут. Два молодых человека с автоматическими карабинами приказали открыть багажник и спросили Карла, кто он, откуда и куда направляется, попросили показать паспорт, будто действительно хотели посмотреть его.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138