Последний снимок был сделан на веранде старого деревянного шале. На заднем плане вздымались покрытые снегом горы. Судя по качеству, фотография представляла собой увеличенную копию тридцатипятимиллиметрового слайда. Она была немного зернистой, но это не мешало чувствовать, как счастливы и полны надежд изображенные на ней люди. Четверо детей фон Граффенлаубов в лыжных костюмах стояли рядом, обнявшись за плечи, и смеялись: Марта, старшая, с забранными под желтую лыжную шапочку волосами, удивительно напоминающая отца; Андреас, старше, смуглее и серьезнее, несмотря на улыбку; а потом близнецы в одинаковых голубых штанах и курточках, поразительно похожие, хотя у Врени были длинные светлые волосы, а у Руди — короткие кудряшки. На фотографии была подпись: “Ленк, 1979”. При взгляде на этот снимок решимость Фицдуэйна по непонятной причине стала еще крепче.
Фон Граффенлауб плеснул себе в лицо холодной водой и энергично вытерся. На его щеки вернулся слабый румянец. Он чувствовал себя больным и разбитым: похоже было, что весь прошлый опыт не смог подготовить его к ситуации, в которой он сейчас оказался. Этот ирландец с мягкими манерами и стальным стержнем внутри походил на его собственную материализовавшуюся совесть. Он был на удивление напорист и решителен. И вместе с тем страшно раздражал.
Адвокат снова сложил полотенце и аккуратно повесил его на батарею. Его отражение в зеркале опять обрело знакомые черты: теперь на нем ясно читались спокойствие и целеустремленность. Он попытался представить себе, что произойдет, если Фицдуэйн начнет свои розыски в Берне. Как будут расстроены все родственники; он уже почти слышал язвительные комментарии Эрики. Он должен думать о том, чтобы сохранить свое положение в обществе, а для этого надо соблюдать известные правила поведения. Самоубийство в семье — это трагедия, и чем меньше упоминаний о ней, тем лучше. Подобное событие свидетельствует о том, что в ближайшем окружении жертвы не все ладно. Это может отрицательно сказаться на бизнесе. Нужно забыть о случившемся — или, по крайней мере, сделать вид, будто все забыто.
К счастью, Руди умер в другой стране. Пока это не повлекло за собой сколько-нибудь заметных неприятностей. А с течением времени люди и вовсе перестанут вспоминать о его сыне. Все было ясно как день: этому надоедливому ирландцу необходимо воспрепятствовать. Один осторожный намек по телефону — и его попросят убраться из Швейцарии. Кроме того, у фон Граффенлауба были хорошие знакомства в ирландских влиятельных кругах. Так что, если понадобится, этого назойливого репортера быстро успокоят. Это будет самым верным решением.
Фон Граффенлауб сделал несколько глубоких вдохов и выдохов. Он почувствовал себя лучше — хоть и не совсем здоровым, что было вполне понятно при сложившихся обстоятельствах, но все-таки заметно лучше. Он вышел из своей личной туалетной, закрыл за собой дверь и запер ее на ключ. К сожалению, чтобы попасть сюда, ему всякий раз приходилось пересекать приемную, но что поделаешь — у старых зданий есть свои недостатки.
Когда он уже собирался войти к себе в кабинет, фрау Хунцикер подняла на него глаза.
— Герр доктор, — сказала она, — ирландец, герр Фицдуэйн, только что ушел. Он оставил мне свой адрес и телефон и просил передать, чтобы вы позвонили, когда будете готовы.
Фон Граффенлауб взял протянутую ему записку: “Хоспиц-цурхаймат”, маленькая гостиница, правда, в центре города. Непонятно почему, но он ожидал увидеть более солидное название: например, “Бельвю” или “Швайцерхоф”.
Он сел за свой рабочий стол. Перед ним были фотографии детей в Ленке и повешенного Руди. Два Руди, живой и мертвый, смотрели на него. Беат фон Граффенлауб уронил голову на руки и заплакал.
Гвидо в очередной раз воспользовался своими обширными знакомствами и устроил ему необходимое приглашение. “Там будут люди, с которыми тебе полезно познакомиться”, — сказал он.
Вернисаж буквально означает “день лакировки”, когда художник наносит на свои картины последний слой лака — так они будут выглядеть лучше, и за них можно будет запросить более высокую цену — и приглашает друзей и покровителей на предварительный просмотр.
Галерея, где организовали выставку, была расположена на Мюнстергассе, в трех минутах ходьбы от выбранной Фицдуэйном гостиницы. Он начинал ценить миниатюрные размеры старого Берна. С самого приезда сюда ему еще ни разу не понадобилось воспользоваться трамваем или такси. А когда наскучит ходить пешком, можно будет надеть роликовые коньки.
В галерее Фицдуэйн запасся каталогом и бокалом вина и начал знакомиться с экспозицией. Постояв перед тремя соседними картинами, по нескольку минут перед каждой, он почувствовал некоторое замешательство: возможно, в недавно выпитый им кофе по-ирландски влили чересчур много виски. Десять следующих картин также ничего не прояснили. На всех тринадцати были практически одинаковые прямоугольники густого черного цвета.
В маленьком зале собралось около тридцати человек: они бродили по выставке, глядели на картины и что-то оживленно обсуждали. Никто не казался сбитым с толку. Наверное, бернские ценители искусства давно привыкли к черным прямоугольникам.
Каталог на немецком мало чем помог Фицдуэйну. Ирландец почерпнул из него только то, что он находится в галерее Лоэба, как и говорил Гвидо, а автором работ является некий Куно Гоншиор, сорока шести лет от роду, у которого оказалось достаточно практической сметки, чтобы запросить по семь тысяч франков за каждый прямоугольник.
Фицдуэйн уже был готов отвернуться, как вдруг, к своему удивлению, почувствовал, что в нем пробуждается интерес к этой странной коллекции.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197