– Казалось, ей доставляло удовольствие говорить неприятные вещи. – И как скоро ты думаешь написать эти свои... новеллы?
– Это зависит...
– От чего зависит?
– От их длины. Из-за большой стоимости типографской бумаги большинство издателей полицейских романов требуют, чтобы их объем не превышал двенадцати – пятнадцати тысяч слов. Но так как Джек и Макс готовы меня печатать, я думаю всучить им пятнадцать тысяч слов. А это означает, что я получу на крут около трехсот восьмидесяти долларов за вычетом десяти процентов комиссионных и оплаты за перевод.
Элеана мокрым пальцем проверила, горяч ли утюг.
– А о чем ты будешь писать эту историю?
– Мужчина мертв, – вымолвил Коннорс. – Его зарезали, застрелили из револьвера, его сбросили со скалы, его отравили... А кто же это сделал?
Элеана выгладила свои вещи и решила выстирать рубашку Эда. Коннорс убил остаток утра на дегустацию "текилы" и на обдумывание двух новых сюжетов, непохожих на предыдущие, и на их собственную ситуацию. В час они поели, истратив четыре песо из десяти, оставшихся у Элеаны. Телеграфный перевод пришел как раз вовремя: Коннорс успел выкупить пишущую машинку до закрытия лавки. Потом, совладев пишущей машинкой и имея еще достаточно денег, чтобы заплатить за четыре ночи в отеле, Эд взял напрокат стоя для бриджа, достаточно устойчивый, чтобы за ним можно было работать.
Выходя из прокатного пункта, он купил городскую газету. Они с Элеаной удостоились чести красоваться на первой странице, но их именовали сеньор Смит и сеньора Браун. Кроме того, полиция Урапан оказалась довольно сдержанной. Их не обвиняли в убийстве. Давая довольно подробное описание их внешности, полиция только выражала желание спросить их по случаю смерти Сезара А. Санчеса, адвоката из Мехико. Между тем, было совершенно ясно, что их настоящие имена известны. В следующем абзаце сообщалось, что сеньор Смит и сеньора Браун путешествовали в закрытом "форде" модели пятидесятого года, серого цвета, приписанного к штату Иллинойс. Если кто-нибудь увидит их или машину, то должен немедленно сообщить об этом полиции. Приводились в статье и другие подробности.
Журналисты описывали Санчеса как удачливого адвоката и любителя женщин. Относительно медальона на цепочке не было сказано ничего, но подчеркивались показания одного служащего отеля, заявившего, что прекрасная сеньора под густой вуалью провела прошедшую ночь в номере адвоката Санчеса. Элеана оказалась не более болтливой, чем секретарша Санчеса.
– Гм... Мне бы очень хотелось знать, кто его подруга.
– Я тоже хотел бы это знать, – отозвался Коннорс. – Может, это не твой отец убил его, а муж этой курочки.
Он переложил листы чистой бумаги копиркой, вставил их в машинку и начал печатать.
ЭД КОННОРС /расчет на 15000 слов/
Гвадалахара, Мексика
НЕОЖИДАННАЯ СМЕРТЬ
– Так вот как это делается! – фыркнула Элеана.
– Во всяком случае, я делаю так, – поморщившись, ответил Коннорс, стуча по клавишам машинки и стараясь поймать мысль. – Ну, так вот! Одна смерть есть. Это был мексиканский адвокат...
Элеана была шокирована.
– Ты что, используешь смерть адвоката Санчеса для своей истории?
– А почему бы и нет? – пожал Эд плечами. – Санчес умер, – продолжал Коннорс думать вслух, – его зарезали. Его комната находилась напервом этаже, и окно было открыто. Нет никаких сомнений в том, как проник к нему убийца. Что действительно нужно знать, так это то, кто его убил и зачем? Первый вопрос легок, на него просто ответить – он был убит неким директором цирка из Штатов, который удрал из страны с любовницей и пятьюдесятью тысячами долларов, половина из которых принадлежала его брату... Нет, лучше я увеличу сумму до ста пятидесяти тысяч, в наше время пятьдесят тысяч слишком мало. Но почему некий директор убил адвоката? И с чего я начну? Что я должен считать "неизвестным" и что надо сделать для следующей завязки?
Он сделал небольшой глоток "текилы" и подождал удара грома. В это вечернее время было очень душно, начиналась гроза, и в комнате стало невыносимо жарко. Элеана сняла кофточку, чтобы не мять ее, и растянулась на кровати в бюстгальтере и юбке.
– А в твоей истории будет женщина?
– Гм!
– Я?
– Нет, – покачал головой Коннорс. – Один раз уже были неприятности. Издатели и литературное бюро разорились и теперь боятся сексуальных историй. Можно ввести женщину в историю, это даже обязательно. И это должна быть самая замечательная женщина, какая только появлялась на страницах книг. Заставьте ее жевать табак или сломайте ей ногу – никто ничего не скажет! Зарежьте или отравите ее – пойдет! Пусть ее разорвут на части – тоже подойдет. Заприте ее на тридцать дней и ночей вместе со сбежавшим преступником, который в течение двадцати двух лет не видел женщины – это тоже сойдет! Но не может быть и речи о том, чтобы эта горилле забылась и тронула ее. Позволить ему думать о плохих вендах – совершенно запрещено. – Коннорс перевел дух. – Может, в награду ему позволят на расстоянии разглядывать молодую девушку, но она не должна даже подозревать об этом, она не может даже знать, о чем он думает. Женщина на страницах книги все еще должна продолжать думать, что родилась в розе, инедоумевать, почему вся публика смеется, когда маленький мальчик, глядя на то, как новобрачный целует новобрачную, спрашивает: – Мама, он что, опыляет ее?
Элеана смеялась до слез. Ей пришлось встать и выпить стакан воды. Коннорс вынул из машинку готовый титульный лист, вложил чистую бумагу я начал печатать.
"Билли Браун, крепко сложен, ссыльный, работает на нефтяных месторождениях, бывший директор цирка, убилмужа своей любовницы, с которой удрал в Мексику двадцать лет назад.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50