Есть такой автобус Льюистон-Бостон, он отправляется в четверть
десятого. Он от Спенсера отправляется. Вот на нем ты уедешь. Потому что,
если я когда-нибудь тебя увижу снова, я убью тебя. А с ней теперь все
будет славно. Она теперь будет хорошая девочка. Она начнет новую жизнь
теперь. Ей придется пару недель носить брючки и блузки с длинными
рукавами, но вуали ей носить не придется. А ты только успей умотать из
Салема Лота раньше, чем вымоешься и вообразишь опять, что ты мужчина".
И вот теперь он плелся по дороге, чтобы поступить в точности так, как
велел Рэджи. Из Бостона можно отправиться... куда-нибудь. У него в банке
больше тысячи долларов. Мать всегда хвалила его за бережливость. Деньги
можно вытребовать по телеграфу. Их хватит продержаться, пока он не найдет
работу и не выполнит другую тяжелую обязанность: забудет эту ночь. Вкус
ружейного дула, запах собственного дерьма.
- Здравствуйте, мистер Брайант.
Кори взвизгнул и уставился в темноту, не увидав поначалу ничего.
Ветер шевелил деревья, заставляя тени на дороге подпрыгивать и танцевать.
Кори различил более плотную тень у каменной стены пастбища Карла Смита.
Тень как будто имела человеческую форму, но что-то... что-то...
- Кто вы?
- Друг, который многое видит, мистер Брайант.
Тень зашевелилась и выскользнула из густой темноты. В слабом свете
Кори увидел мужчину среднего возраста с черными усами и глубокими ярко
блестящими глазами.
- С вами плохо обошлись, мистер Брайант.
- Откуда вы знаете?
- Я знаю многое. Это моя работа - знать. Курите?
- Спасибо. - Он с удовольствием взял предложенную сигарету.
Незнакомец подал ему огонь, и в свете деревянной спички Кори разглядел
по-славянски высокие скулы, бледный лоб и прямые черные волосы. Сигарета
оказалась дрянная, но это лучше, чем ничего. Кори стал понемногу
успокаиваться.
- Кто вы? - спросил он опять.
Незнакомец рассмеялся - удивительно глубокие и полные звуки вились в
воздухе, как дым только что зажженной сигареты.
- Имена! - произнес незнакомец. - О, Америка настаивает на именах.
Позвольте мне продать вам автомобиль только потому, что мое имя Билл Смит.
Ешьте у такого-то! Смотрите такого-то по телевизору! Мое имя Барлоу, если
вам от этого легче. - Он опять рассмеялся, глаза его мерцали. Кори ощутил
улыбку на собственных губах и едва мог этому поверить. Его заботы
отдалились, сделались неважными по сравнению с хорошим настроением в этих
черных глазах.
- Вы ведь иностранец? - спросил Кори.
- Я житель многих стран, но мне эта страна... этот город кажется
полным иностранцев. Вы понимаете? А? - Он смеялся опять, и на этот раз
Кори присоединился к нему, давая выход несколько замедленной истерии.
- Да, иностранцы, - продолжал мужчина, - но красивые, живые,
полнокровные. Вы знаете, какие красивые люди в вашей стране и в вашем
городе, мистер Брайант? - Кори хохотнул, слегка сбитый с толку. Он не мог
оторвать взгляда от лица незнакомца. Казалось, тот удерживал его силой. -
Они не знают ни голода, ни нужды, люди этой страны. Уже два поколения, как
не знают - да и раньше знали весьма отдаленно. Они думают, что знают
печали - но это печали ребенка, уронившего мороженое в день своего
рождения. Они проливают кровь друг друга с величайшей энергией. Вы мне
верите? Вы понимаете?
- Да, - сказал Кори. Глядя в глаза незнакомца, он видел множество
разных вещей - и все чудесные.
- Вся страна - изумительный парадокс. В других землях, где люди
досыта едят день за днем, они жиреют... делаются сонными... походят на
свиней. Но на этой земле... кажется, чем больше вы едите, тем агрессивней
становитесь. Понимаете? Как мистер Сойер. Такой богатый - он жалеет вам
крох со своего стола. Разве нет?
- Да, - сказал Кори. Глаза Барлоу были до того большие и до того
понимающие. - Все это вопрос...
- Все это вопрос перспективы, правда?
- Да! - воскликнул Кори. Этот человек нашел правильное, точное,
великолепное слово. Кори не заметил, как сигарета выпала из пальцев и
легла, дымя, на дорогу.
- Я мог бы обойти стороной вашу глушь, - задумчиво говорил
незнакомец, - предпочесть один из ваших грандиозных городов. Ба! - глаза
его вдруг сверкнули. - Что я знаю о городах? Меня собьет машина на
перекрестке, отравит смог, доконают глупые дилетанты, чье общество мне...
как вы говорите - неблагоприятно. Что такая деревенщина, как я, поделает с
умствованиями большого города... даже американского? Ничего! Ничего,
ничего и ничего! Я плюю на ваши города!
- О, конечно, - прошептал Кори.
- Поэтому я и прибыл сюда, в городок, о котором услышал от
замечательного человека, здешнего уроженца, ныне, к сожалению, покойного.
Здешний народ богат и полнокровен, он обладает огромным запасом агрессии и
темноты - таким необходимым... кому? Нет английского слова. Полтеник,
вурдалак, бхут... Вы слушаете?
- Да, - прошептал Кори.
- Людям не следует отгораживаться от жизненной силы земли оболочкой
из дерева и цемента. Погрузить руки в самые воды жизни! Извлечь жизнь из
земли - цельную, пульсирующую! Разве это не верный путь?
- Да!
Незнакомец добродушно рассмеялся и положил Кори руку на плечо:
- Ты хороший парень. Хороший, сильный парень. Тебе не хочется
покидать столь замечательный город, правда?
- Не хочется, - прошептал Кори, но вдруг засомневался. Страх вернулся
к нему. Но, конечно, это неважно. Этот человек не допустит, чтобы с Кори
случилось что-нибудь плохое.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106