Тощий, высокий, далеко не красавец… и улыбался! Что тут скажешь, чудесам несть конца.
Они вылезли из кабины и направились к Джону Каллему. Роланд поднес кулак ко лбу и чуть согнул колено.
– Хайл, Джон! Я вижу тебя очень хорошо.
– Ага, вижу тебя тоже, – ответил Джон Каллем. – Ясно, как божий день, – и отдал честь, коснувшись рукой головы пониже бейсболки и повыше кустистых бровей, потом повернул голову к Эдди. – Молодой человек.
– Долгих дней и приятных ночей, – Эдди тронул лоб костяшками пальцев. Он не принадлежал к этому миру, уже не принадлежал, и до чего же приятно, не притворяться, будто принадлежишь.
– Хорошо сказано, – отметил Джон. – Я приехал раньше вас. Предполагал, что так и будет.
Роланд оглядел леса по обе стороны дороге, нависшее над ними черное небо.
– Не думаю, что это место подходит…? – вопросительные нотки в его голосе едва слышались.
– Нет, это не то место, где вы хотели бы закончить свои дела, – согласился Джон, попыхивая трубкой. – Я его проехал по пути сюда, и вот что я вам скажу: если вы хотите поговорить, лучше это сделать здесь, чем там. Когда доберетесь туда, сможете только таращиться с разинутыми ртами. Поверьте мне, ничего более удивительного я еще не видел, – на мгновение его лицо стало лицом ребенка, который поймал своего первого светлячка, и Эдди понял, что говорит Каллем совершенно искренне.
– Почему? – спросил он. – Что ждет нас впереди? Приходящие? Или дверь? – тут в голове сверкнула мысль… и Эдди ухватился за нее. – Это дверь, не так ли? И она открыта?
Джон уже начал качать головой, потом передумал.
– Может, и дверь, – последнее слово он растянул до невозможности, словно оно стало для него драгоценностью, с которой он никак не хотел расставаться. Оно тянулось, как вздох после долгого, трудного дня: две-е-е-ерь. – Выглядела не совсем, как дверь, но… Возможно. Могла это быть дверь? – он задумался. – Ага. Но я думаю, что вы, парни, хотите поговорить, а если мы поедем туда, к «Саре-Хохотушке», разговора не получится: вы будете просто стоять с отвисшими челюстями, – Каллем вскинул голову, расхохотался. – Я тоже.
– Сара-Хохотушка, это кто? – спросил Эдди. Джон пожал плечами.
– Многие люди, купившие дома у озера, дают им имена. Я думаю, потому что очень дорого за них заплатили. Вот и хотят получить за свои деньги чуть больше. Так или иначе, «Сара» сейчас пустует. Дом этот принадлежит семье Макгрей из Вашингтона, округ Колумбия, но они выставили его на продажу. У них черная полоса. У него инсульт, а она… – он опрокинул в рот воображаемый стакан.
Эдди кивнул. Многое, связанное с этим походом к Башне, он не понимал, но кое-что знал безо всяких объяснений. К примеру, дом на Тэтлбек-лейн, откуда, судя по всему, и появлялись в этом мире приходящие, Джон Каллем назвал «Сара-Хохотушка». Эдди же не сомневался, что на щите-указателе, у которого начиналась подъездная дорожка к этому дому, будет стоять число 19.
Он поднял голову и увидел, как черные облака плывут над озером Кезар на запад, к Белым горам… которые, и тут сомнений быть не могло, в мире, расположенном не так уж далеко от этого, назывались Дискордией… и вдоль Тропы Луча.
Всегда вдоль Тропы Луча.
– Так что ты предлагаешь, Джон?
Каллем мотнул головой в сторону щита с надписью «БЕКХАРДТ».
– Я присматриваю за домом Дика Бекхарда с конца пятидесятых. Чертовски милый человек. Сейчас он в Вашингтоне, что-то делает в администрации Картера, – Ка-а-а-ртра-а. – У меня есть ключ. Думаю, мы можем поехать туда. Там тепло и сухо, а здесь, думаю, скоро станет холодно и мокро. Вы, парни, сможете рассказать мне свою историю, я – ее выслушать, слушатель я превосходный, а потом мы все поедем к «Саре». Я… ну, я просто никогда… – он покачал головой, вынул трубку изо рта, посмотрел на них с искренним изумлением. – Говорю вам, никогда не видел ничего подобного. И знаете что, я даже не знал, как мне на это смотреть.
– Хорошо, – кивнул Роланд. – Мы все поедем на твоем картомобиле, если ты не возражаешь.
– Меня это устроит, – кивнул Джон и полез на заднее сидение.

3

Коттедж Дика Бекхардта находился в полумиле от дороги, со стенами из сосновых бревен, теплый, уютный. В гостиной стояла пузатая печь, на полу лежал плетеный ковер.
Выходящую на запад стену целиком сделали из стекла, и Эдди не устоял перед тем, чтобы на несколько мгновений замереть около нее, несмотря на срочность их дела. Озеро, цвета эбонита, просто пугало. «Как глаз зомби», – подумал он, понятия не имея, откуда взялась такая мысль. У него возникла идея, что, подуй ветер (а он бы обязательно подул, если б пошел дождь), белые барашки побежали бы по поверхности и, конечно, смотреть на озеро стало бы куда как приятнее. Пропало бы ощущение, что не только ты смотришь на озеро, но и что-то смотрит на тебя.
Джон Каллем сел за стол Дика Бекхардта из полированной сосны, снял бейсболку, сжал пальцами правой руку. Обвел Роланда и Эдди ставшим серьезным взглядом.
– Мы знаем друг друга чертовски хорошо для тех, кто знаком не так уж и давно. Вы со мной согласны?
Оба кивнули. Эдди все ждал, что поднимется ветер, но мир по-прежнему задерживал дыхание. И Эдди мог поспорить на что угодно, что гроза будет жуткая.
– Люди так хорошо узнают друг друга в армии, продолжил Джон Каллем. – На войне, в армии. Войне. – Так, наверное, всегда, насколько я понимаю, если ситуация критическая.
– Да, – согласился Роланд. – «Под огнем люди сближаются», –
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43