Ц Выпей, Рик, это текила.
Ц Вообще-то я не…
Ц Давай, братец, считай это вкусом шоу-бизнеса. Пей залпом… погоди, погод
и, я скажу, когда. Где-то минут через пять текила тебя понесет, ты будешь на
вершине мира, а публика Ц там, где ей место. У твоих ног.
Дин перестал возиться с камерой и отчаянно замахал Бену, который пошел к
нам, широко улыбаясь.
Ц ОТ кей, Рик. Теперь пей.
Мы оба выпили залпом. Стивен улыбнулся. Я чуть не задохнулся от спирта, обж
егшего глотку и желудок, потом он рванулся было обратно, собираясь хлыну
ть из зубов, как фонтан из усов кита.
Я сжал зубы, сглотнул, закашлялся. Спирт остался на месте. Сквозь выступив
шие слезы я видел Бена, приближавшегося своей ныряющей походочкой, будто
собираясь облить нас из ведра. Он остановился.
Ц Леди и джентльмены, прошу внимания!
Все стихли. Все глаза смотрели на нас. Я увидел в публике Кейт, она улыбала
сь.
Ц Стивен Кеннеди, Рик Кеннеди! Ц продолжал Бен. Ц Рассказываем о вашей
жизни.
Кто-то где-то нажал кнопку, заиграла музыка.
Вообще-то я должен был бы смутиться до чертиков. Но сегодня все было норма
льно. Такое было странное чувство, что какая-то часть от меня пропадала гд
е-то всю жизнь, а сейчас вдруг вернулась. Я снова был целым. Стивен наслажд
ался каждой секундой, благодушно смеясь, когда Говард вытащил увеличенн
ые детские фотографии меня и Стивена. И даже обязательные фотографии с г
олыми попками на меховом ковре.
А Бен Кавеллеро сказал своим спокойным голосом:
Ц Почему бы тебе не представить себя самому, Стивен? Ты куда лучше меня с
этим справишься.
Стивен легко вскочил на ноги. Я с чем-то вроде благоговения видел, как он п
еревоплотился в профессионала и заговорил в камеру так, будто читал с те
лесуфлера.
Ц Добрый вечер! Меня зовут Стивен Кеннеди. Всего три недели назад у меня
был день рождения, и сейчас мне полных четверть столетия. Я ведущий музык
альной передачи на КСТВ Ц это новая ТВ-станция в Сиэтле. Лучше всего назв
ать мою работу “видеожокей”. Эта мерзкая каша выливается на юную и не исп
орченную молодежь Сиэтла каждую неделю со вторника по пятницу с шести до
восьми. Хобби… сейчас… ага: принимать на грудь, гонять выше разрешенной с
корости, девчонки, еще девчонки… ага, и еще я почему-то не могу перестать и
грать в бильярд. Почему? Не знаю. Игра дико тупая, но у меня она вошла в привы
чку. Глупо, но я люблю эту игру. И потому, если кто-то знает средство от биль
ярда, ради Бога, скажите мне. Я буду вашим другом по гроб жизни.
Типичная ди-джеевская болтовня, но я видел, что Стивен умеет излучать теп
ло и потому купил публику сразу и со всеми потрохами.
И теперь он играл с аудиторией, как опытный удильщик, выводящий форель.
Ц Все говорят, что я, должно быть, тупица, раз вся моя работа Ц это стоять
перед камерой и говорить: “Вот это видео от РЕМ, вот это от “Оазиса”, а пото
м будет ролик от Арманы”. Нет, у меня есть по-настоящему интеллектуальные
цели. Я в прошлом году написал серьезную медицинскую книгу. Ц Он оглядел
публику. Она была у него в руках. Ц Очень, очень серьезный учебник. Приемы
самопомощи во избежание преждевременной эякуляции. У меня с собой есть н
есколько экземпляров, но они в дефиците, так что кто не успел Ц тот опозда
л.
Раздался дружный смех. Я оглядел лица своих друзей и увидел людей, полнос
тью свободных и радостных. И тут Бен как бы случайно вбросил мне странный
вопрос, чтобы вечер не стал полностью театром одного актера.
Ц Рик, какое у тебя самое первое воспоминание?
Ц Рана от выстрела.
Ц Выстрела?
Ц Да, от выстрела.
Ц Где?
Ц В лесу, в Италии.
Ц Нет, в какой части тела рана?
Ц В затылке.
Ц Боже мой! Серьезная рана?
Ц Нет, Ц рассмеялся я. Ц Не серьезная. Бекасиная дробь.
Ц А ты, Стивен, Ц обернулся к нему Бен. Ц У тебя какое самое сильное перв
ое воспоминание?
Ц Гм. Ц Стивен серьезно задумался, глядя в небо. Ц Наверное, как я… кого-
то подстрелил.
Ц Кого?
Ц Его.
Стивен с ухмылкой уставил на меня воображаемый пистолет и спустил вообр
ажаемый курок.
Бен повернулся ко мне.
Ц А ты ему простил теперь, что он использовал тебя как мишень?
Я тоже заулыбался.
Ц Более или менее. Но помню, что боль была адская, и мать чуть инфаркт не хв
атил, когда она нашла меня в кухне. Ты помнишь?
Ц Это я помню ли? У тебя была футболка с утенком, белая. По крайней мере по
идее белая. А сзади она была вся красная от крови. Я тогда подумал: “Все, я уб
ил своего брата. Я отнял жизнь”. А ты через десять минут уже сидел и смотре
л телевизор с большой миской мороженого на коленях, и был весь перемазан
малиновым вареньем.
Ц А ты в наказание должен был смести листья во дворе?
Ц Ага, и двор был такой, что там десяток грузовиков можно было бы постави
ть.
Ц Рик, Ц сказал Бен, Ц скажи нам, что тебя в этой жизни интересует. Какие
у тебя хобби?
Ц В основном музыка. Если выдается свободная минутка, я либо упражняюсь
в игре на гитаре, либо играю с оркестром в Лидсе, либо организую выступлен
ия.
Ц А что есть у тебя такого… особенного в жизни?
Я пытался этого не сделать, но не удалось. Я глянул на Кейт Робинсон. Она от
ветила мне прямым взглядом своих зеленых глаз. Я пытался сохранить споко
йный вид, но сердце запнулось.
Ц Саша… Если кто не знает, так зовут мою гитару. “Фендер Стратокастер”.
Ц А почему Саша?
Ц Я ее купил у одной старой дамы в Хаддерсфилде. Это была гитара ее сына.
Ц Я пожал плечами. Ц Он недавно умер, и она мне сказала, что он звал гитару
Сашей. Я это имя оставил.
Стивен одобрительно подмигнул.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170