его альбомы выпускались лейблом «Уиндем Хилл», специализировавшимся на музыке «нью-эйдж», хотя сам Хеджес от этого направления всячески дистанцировался.

или Манитасу де Плата Манитас де Плата (Рикардо Бальярда, р. 1921) – знаменитый цыганский гитарист из Южной Франции, «открытый» Пикассо и Жаном Кокто; прозвище Manitas de Plata означает «человек с серебряными руками».

. Он не меньше двух часов в день щиплет струны самой прекрасной гитары, какую мне когда-либо доводилось видеть. Я готов восхищаться этим инструментом из-за одного только его имени – это очень редкая модель под названием «Церковная дверь». Когда я спросил Джорджа о ее цене, он сглотнул, на какое-то время потерял дар речи, а потом пробормотал только: «число пятизначное». Она того стоит. Он так обращается с этой деревянной коробкой, будто занимается с ней любовью, а может, так оно и есть.Стоя одной ногой на ступеньке веранды, я услыхал, как он наигрывает мрачно-прекрасный вальс Скотта Джоплина «Бетена» …вальс Скотта Джоплина «Бетена»-… – «Король регтайма» Скотт Джоплин (1868-1917) сочинил этот вальс, в котором заметно гораздо большее влияние Брамса и Шопена, чем Штрауса, в 1905 г.

, одну из своих любимых вещей. Я с облегчением вздохнул, тихонько фыркнув. Если звучит гитара, значит, Джордж в порядке. Джордж играл ту или иную вещь в зависимости от настроения. Я знал, что «Бетену» он играет, когда у него что-то не получается и он пытается найти выход. Обычно эта мелодия говорила: держись от меня подальше; общаться с Джорджем, когда он что-то обдумывает, – то еще удовольствие. Но сегодня ему все ж придется отложить «Церковную дверь» в сторону и выслушать меня.Музыка доносилась из-за дома. Я прошел на задний двор. Посередине прямо на газоне сидел Джордж, держа гитару между колен. Рядом лежал нераспечатайный батончик «Марс». Музыка заполняла все пространство вокруг. Чак сидел рядышком с Джорджем я смотрел на него в точности как тот пес – на старый граммофон на фабричной марке «Американской радиокорпорации».– Джордж!Он поднял голову и улыбнулся. Чак подбежал ко мне поздороваться. Наклонившись, я взял его на руки. Он немедленно принялся вылизывать мне лицо своим мягким теплым языком.– Рад снова видеть тебя, Чаки.При этих словах улыбка на лице Джорджа стала еще шире.– Ты видел Каза Флоона? Нашел он тебя?– Да, Каз меня нашел. – Я подошел к Джорджу с Чаком на руках. Тот не переставая извивался и осыпал меня поцелуями. Джордж ударил два раза по струнам, накрыл их рукой. Когда вернулся Чак?– Каз его принес. Сказал, это мне подарок. Столько всего случилось, Фрэнни.– Знаю.Он довольно долго молчал, потом произнес:– Ты говорил с Флооном?– Да уж, поболтали мы вволю.– Как он тебе?Я не поверил своим ушам. Джордж никогда-никогда не спрашивал, что ты думаешь о других, потому что ему это безразлично. Ему безразличны как люди, так и то, что ты о них думаешь. Ему до всего человечества столько же дела, сколько среднестатистическому гражданину до какого-нибудь полевого шпата.Я уселся рядом с ним и опустил Чака на землю. Тот подошел к Джорджу, уверенно свернулся у его ног и закрыл глаза.– Что я думаю о Флооне? Я и прежде с ним встречался.Джордж надорвал обертку «Марса».– Я тоже.От неожиданности я резко выпрямился и вскинул голову:– Так ты и раньше был знаком с Флооном?– Если верить ему, то да. – Он вгрызся в батончик. Начинка липкой струйкой стекла ему на большой палец. Он ее слизнул.– Флоон сказал, мы встречались, когда ему было тридцать с чем-то.– По какому поводу?– Вроде бы он меня нанимал для составления инструкций к какому-то своему изобретению.Теплый порыв ветра поднял в воздух коричневую с красным обертку батончика. Я ее поймал.– Ты его помнишь?– Ну и реакция у тебя, Фрэнни. Любой позавидует. Тебе следовало бы играть на каком-нибудь инструменте.– Так это правда, что он тебя когда-то нанимал, Джордж?– Нет, по-моему, мы никогда прежде не встречались. И хоть я на память не жалуюсь, все равно для верности порылся в своих записках. Никогда я не работал ни на кого по имени Флоон.– Выходит, он соврал.– Ему так не кажется. Вдобавок он прекрасно знал, кто я, был в курсе некоторых обстоятельств моей жизни. Цитировал мои работы – старые и забытые.– Да он все это где угодно мог узнать.– Верно, но объем его сведений обо мне впечатляет. Ему явно немало пришлось покорпеть, чтобы все это разузнать. Хочешь кусочек «Марса»?– Нет. Значит, Флоон заявляется к тебе с Чаком на поводке, чтобы при помощи этого маленького дара завоевать твое доверие. Представляется и говорит, что ты когда-то на него работал. Ты знал, что у него пистолет?– Сейчас все при оружии, Фрэнни. Ты сам мне говорил. Потому-то ты и подарил мне пистолет.Он предложил кусок шоколадки Чаку, тот понюхал и отвернулся; Джордж пожал плечами и отправил кусок себе в рот.– Я должен тебе рассказать, что происходит со мной. Ты тогда по-другому будешь смотреть на вещи.– Может быть. Но Флоон мне уже многое рассказал.Это меня разозлило – даже в голосе промелькнули злые нотки:– Флоон – это не я, Джордж. Его не было там, где был я. Что он тебе наговорил?Следующие полчаса я ему рассказывал свои новости, а он мне – свои. К моему немалому удивлению и досаде, Флоон рассказал Джорджу чистую правду. Никаких преувеличений, никаких натяжек, чтобы себя обелить. Он ответил на все вопросы, какие Джордж ему задал, а после – вы только представьте! – они вместе пытались разобраться, что со мной происходит и почему.– Вот это класс! Вы двое сравнивали свои впечатления обо мне?– Ну да.– Послушай, Джордж, этот сукин сын Флоон – настоящий гражданин Кейн с пистолетом …этот сукин сын Флоон – настоящий гражданин Кейн с пистолетом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95