Лева еще ничего не фильтровал, он лишь
группировал поступающий материал, систематизировал его; что не
укладывалось ни в какие логические рамки, тоже выбрасывать нельзя,
материалы оказывались в папке с надписью "Разное". Так, участковый
уполномоченный пишет, что в беседе с молочницей, которая через день
приносила Ветрову молоко, установлено: покойный выпивал литр молока
ежедневно, тридцать первого августа Ветров сказал, что второго сентября
молоко приносить не надо. А убит Ветров в ночь с первого на второе.
Глупость? Выкинуть в корзину? А почему второго молоко не нужно? Год
человек пил молоко, вдруг передумал? Что случилось?
Перепечатывать бумаги времени нет, почерки и манера изложения у людей
разные. Лева изучал каждую бумажку, чуть ли не прибегал к помощи лупы,
затем, уловив, о чем идет речь, отчеркивал красным карандашом ключевые
фразы.
Заходил Орлов, садился напротив, быстро просматривал новый материал,
выписывал в блокнот наиболее, на его взгляд, интересное и исчезал. Он
пытался на ходу определить направление главной версии. Через некоторое
время Орлов появлялся, подбрасывал Леве собственные рапорты, опять копался
в "Деле". Лева ничего не спрашивал у Орлова, раз вернулся, значит, снова
мимо. Подполковник, совсем недавно розовощекий и полноватый, с мягкими
ловкими движениями и соскальзывающей улыбкой, которые так не
соответствовали его резкой, максималистской натуре, осунулся и побледнел,
улыбка наконец соскочила с его лица. Свои указания Орлов выражал теперь не
фразами, а односложно: "проверить", "уточнить", "убрать", "доставить",
"опросить", "выполнить"...
Через несколько дней бумажный ливень перешел в дождь, покапал еще
немного, затем иссяк. Все задуманное было выполнено, сотрудники района
переключились на обычные дела и заботы. Кирпичников, успокоенный, вернулся
к своему столу, Новиков взглянул виновато, вздохнул и уехал в район, Лева
и Орлов остались с грудой бумаг.

Первого сентября Ветров в двенадцать часов дня появился в редакции
журнала, видимо, приехал из дома. С двух до трех он обедал в ресторане,
был, как обычно, молчалив и сдержан, выглядел усталым, но умиротворенным,
его приятели решили, что он закончил какую-то большую работу, но ни о чем
не расспрашивали - Ветров этого не любил. В три сорок пять Ветров снял в
сберкассе со своего счета шесть тысяч рублей - гонорар за последнюю книгу,
который был переведен из издательства накануне. В течение недели Ветров
звонил в сберкассу, интересовался, поступили ли деньги. В сберкассе
Ветрова хорошо знали, так как начисления он получал хотя и редко, но, как
правило, большими суммами и сразу их снимал, оставляя рубли, чтобы не
закрывать счет. Тридцать первого, узнав, что деньги поступили, Ветров
попросил приготовить ему всю сумму крупными купюрами, деньги заказали и
выплатили сторублевками из новой пачки в десять тысяч. Таким образом, в
сберкассе удалось установить серию и номера полученных Ветровым купюр. В
четыре часа он позвонил своему другу Евгению Шутину и назначил ему
свидание в семь вечера в кафе на Калининском проспекте. С четырех до семи
Ветрова видели в бильярдной одного творческого клуба. Вечер Шутин и Ветров
провели в кафе. В десять Ветров проводил Шутина до дома и, как он сказал
другу, хотел еще прогуляться, чтобы к одиннадцати быть у себя.
Действительно, около одиннадцати Ветрова видели в переулке. Ветров был
один. По мнению экспертов, его убили около двенадцати. В переулке после
одиннадцати малолюдно, главное же, в подъезде, где живет Ветров, с
одиннадцати до часу стояла молодая пара. Допрошенные порознь и очень
подробно девушка и молодой человек утверждают, что Ветров пришел один. Они
его хорошо запомнили, так как парень попросил у Ветрова сигарету, тот
отдал пачку, сказал, что искренне завидует, и подмигнул. Вслед за
писателем по лестнице поднялись муж с женой из седьмой квартиры, больше
никто не проходил. Однако человек убит и деньги не обнаружены. Если убийца
не входил, значит, он был и остался в доме. Проверка этой версии казалась
очень перспективной, но ничего не дала. Жильцы расположенных в подъезде
квартир либо имели стопроцентное алиби, либо не могли совершить
преступление по иным причинам. Ведь трудно предположить, что
семидесятилетняя одинокая пенсионерка, чье пребывание в собственной
квартире - никто подтвердить не может, застрелила человека.
Турилин прочитал итоговую справку, посмотрел на Орлова, перевел
взгляд на Гурова и сказал:
- Оставим пока в стороне вопрос - как и когда преступник вошел и
вышел.
- Целовались и не заметили, - предположил Лева.
- Парень, но не девица, - возразил Орлов, - у них на этот счет чутье
острое.
- Согласен, - Турилин кивнул. - Однако убийцу в любом случае
необходимо найти. Ветров не мог выстрелить себе под лопатку, - сказал
Турилин. - У вас есть другие предложения, кроме убийства? - И жестом
остановил пытавшегося было вмешаться Леву.
Орлов твердо посмотрел Турилину в лицо и четко ответил:
- Совершено убийство, преступник не обнаружен, виноват подполковник
Орлов.
- Верно, - согласился Турилин, - пока не обнаружен, мы виноваты.
Турилин, Орлов и Гуров. Ну, как будем дальше жить? - И, не ожидая ответа,
продолжал: - Видимо, убийство совершили из-за денег. Шесть тысяч - сумма
серьезная. - Турилин отодвинул на край стола три толстых папки с
материалами, положил на них справку о проделанной работе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10