Сирил Ритчард закончил, за ним произнесла прощальное слово Кэтлин Н
эсбитт, коллега мисс Коллиер с самых ранних лет, и, наконец, Брайен Ахерн. М
оя соседка то и дело снимала очки, чтобы вытереть слезы, лившиеся из серо-
голубых глаз. Мне случалось видеть ее без грима, но сегодня она являла соб
ой непривычное зрелище: такой я ее не видел Ц и сперва не мог понять, в чем
дело. А! Все из-за этого платка. Без локонов, без косметики она выглядела на
двенадцать лет Ц созревающая девочка, только что принятая в сиротский д
ом и подавленная горем. Наконец церемония закончилась, и люди стали расх
одиться.)
Монро: Давай посидим. Подождем, когда все уйдут.
Капоте: Зачем?
Монро: Не хочу ни с кем разговаривать. Никогда не знаю, что сказа
ть.
Капоте: Тогда посиди, а я подожду снаружи. Хочется курить.
Монро: Ты не бросишь меня одну. Господи, кури здесь.
Капоте: Здесь? В церкви?
Монро: А что? Что у тебя там? Косяк?
Капоте: Очень остроумно. Пойдем же, давай.
Монро: Прошу тебя. Внизу полно фотографов. Я совсем не хочу, чтоб
меня снимали в таком виде.
Капоте: Еще бы.
Монро: Ты же сказал, я хорошо выгляжу.
Капоте: Так и есть. Идеально Ц если бы играла невесту Франкенш
тейна.
Монро: Теперь ты надо мной смеешься.
Капоте: Разве похоже, что я смеюсь?
Монро: Внутренним смехом. Это самый плохой смех. (Хмурясь, кусая
ноготь.) Вообще-то могла бы накраситься. Я вижу, все пришли накрашенные.
Капоте: Я, например.
Монро: Нет, серьезно. Все из-за волос. Пора покрасить. А времени н
е было. Это так неожиданно. Смерть мисс Коллиер и остальное. Видишь?
(Она приподняла платок и показала волосы, темные у корней.)
Капоте: А я-то, наивный, всегда думал, что ты настоящая блондинк
а.
Монро: Блондинка. Но природных таких вообще не бывает. И, между п
рочим, пошел к черту.
Капоте: Ладно, все разошлись. Поднимайся, поднимайся.
Монро: Фотографы еще внизу. Я точно знаю.
Капоте: Раз не узнали тебя, когда пришла, не узнают и на выходе.
Монро: Один узнал. Но я юркнула в дверь раньше, чем он заорал.
Капоте: Уверен, тут есть черный ход. Можно через него.
Монро: Не хочу видеть трупы.
Капоте: Откуда здесь трупы?
Монро: Это ритуальный зал. Где-то же их держат. Только этого мне
сегодня не хватало Ц ходить по комнатам, полным трупов. Потерпи. Потом по
йдем куда-нибудь, и угощу тебя шампанским.
(Так что мы продолжали сидеть и разговаривать. Она сказала: «Ненавижу пох
ороны. Слава богу, что не придется идти на свои. Только я не хочу никаких по
хорон. Хочу, чтобы мои дети развеяли прах над морем (если они у меня будут). И
сегодня бы не пришла, но мисс Коллиер заботилась обо мне, о моем благополу
чии, она была мне как бабушка, старая строгая бабушка, и столькому меня нау
чила. Научила меня дышать. Это мне очень помогло, и не только в актерстве. Б
ывает такое время, когда и дышать трудно».)
Мы поговорили о том, как любим Нью-Йорк и не переносим Лос-Анджелес («Хотя
я и родилась там, не могу сказать о нем ничего хорошего. Стоит мне закрыть
глаза и представить себе Лос-Анджелес, я вижу только одну большую варико
зную вену»); поговорили об актерах и актерской игре («Все говорят, что я не
могу играть. То же самое говорили о Элизабет Тейлор. И неправильно. Она зам
ечательно сыграла в „Месте под солнцем“. Мне никогда не достанется хорош
ая роль, какой мне действительно хочется. Внешность мешает. Слишком спец
ифическая»); еще немного поговорили о Элизабет Тейлор (Мэрилин поинтерес
овалась, знаю ли я ее, я ответил: да, и она спросила: ну и какая она, какая на са
мом деле, а я сказал: чем-то похожа на тебя, что у нее на уме, то и на языке, а яз
ычок соленый; и Мэрилин сказала «пошел к черту», сказала «ну а если бы тебя
спросили, какая Мэрилин, какая на самом деле, что бы ты ответил» Ц и я сказ
ал, что должен подумать.)
Капоте: Ну, может, уберемся наконец отсюда? Ты обещала мне шампа
нское, помнишь?
Монро: Помню. Но я без денег.
Капоте: Ты всегда опаздываешь и всегда без денег. Случайно не в
оображаешь ты себя королевой Елизаветой?
Монро: Кем?
Капоте: Королевой Елизаветой. Английской королевой.
Монро (нахмурясь): При чем тут эта жаба?
Капоте: Королева Елизавета тоже никогда не носит с собой деньг
и. Ей не позволено. Презренный металл не смеет запачкать августейшую рук
у. Это у них закон или что-то вроде.
Монро: Хорошо бы, и для меня приняли такой закон.
Капоте: Продолжай в том же духе Ц и примут.
Монро: Э, как же она расплачивается? Ну хотя бы в магазинах?
Капоте: Ее фрейлина трусит рядом с сумкой, полной фартингов.
Монро: Знаешь что? Могу поспорить, ей все дают бесплатно. Просто
за рекламу.
Капоте: Очень может быть. Ничуть не удивлюсь. Поставщики Ее Вел
ичества. Собачки корги. Вещички из «Фортнума и Мейсона». Травку. Презерва
тивы.
Монро: На что ей презервативы?
Капоте: Не ей, глупая. Этому фитилю, который ходит на два шага сз
ади. Принцу Филиппу.
Монро: А, ему. Он симпатичный. И судя по виду, у него должна быть хо
рошая балда. Я тебе не рассказывала, как Эррол Флинн вытащил член и стал иг
рать им на рояле? Ох, это было сто лет назад, я только начала работать модел
ью и пришла на их дурацкую вечеринку, и Эррол Флинн там был, ужасно довольн
ый собой, Ц вынул балду и стал играть им на рояле. Бил по клавишам. Он играл
«Ты мое солнце». Ну и ну! Все говорят, что у Милтона Берли самый длинный шла
нг в Голливуде. Но кому он нужен? Слушай, у тебя совсем нет денег?
Капоте: Может, долларов пятьдесят.
Монро: Ну должно хватить на шампанское.
1 2 3 4 5