Даниловой и А. Данилевского к публикации: Переписка Л. И. Шестова и А. М. Ремизова. – Русская литература. СПб., 1992. № 1–6; 1993. № 1,3.

.«Шесть часов», растерянно отвечает Блок.И я видел, как часы упали на подоконник. Я протянул руку за окно, пошарил и в горстку себе. И показываю.А никаких зубов, а лоскутки от обой, в середке клешня.
Мы видим сны: но как они милее действительности! Мы грезим и грезы милее жизни. Но ведь без грез, без снов, без «поэзии» и «кошмаров» вообще, что был бы человек и его жизнь? – Корова, пасущаяся на траве. Не спорю, – хорошо и невинно, – но очень уж скучно. В. В. Розанов. Темный лик. СПБ. 1911 Пушкин и пять невест И я увидел: Пушкин.И совсем-то он на себя не похож, ни на один портрет: курносый. А около на столике кофий.«Спасите, говорит он и показывает, пять невест».И в моих глазах пять красных языков.«И всех разобрали», говорит Пушкин и читает: немецкий, французский, английский...И я понимаю, что теперешний Пушкин профессор языковедения и спасать его не от чего – без языка нет речи. Непрямое высказывание «Сила слова подкрепляется жизнью», так говорят философы, далекие от всякой жизни.На столе две фигурки – экзистенциональная философия Экзистенциональная философия (в современном написании: «экзистенциальная») – наиболее представительное в послевоенной Франции философское направление, оказавшее значительное влияние на литературу и искусство. Многие моменты мировоззрения и творчества Ремизова были созвучны установкам экзистенциалистов (к числу которых можно отнести и Л. Шестова; подробнее см.: Козьменко М. В. Мир и герой Алексея Ремизова. – Филологические науки. 1982. № 1). Ср., однако, резкую оценку основных выразителей этой философии (Н. Бердяева. Ж.-П. Сартра, А. Камю) в письме Кодрянской от 25 марта (7 апреля) 1948 г.: «А теперь – через 46 лет – почему имя Бердяева громко? Да потому, что все эти годы до последнего месяца марта он говорил „банальные вещи“, популярное изложение (как Сартр, Camus). <...> Никакого „безобразия“ ни в мысли, ни в слове, все до-нельзя прилично, на середину, эту приглаженную читательницу, которая и ест и спит, все во время и в меру» (Ремизов в своих письмах. С. 102).

. А около сметана и две пятисотенные бумажки: одна от неизвестного, а другая – от «известного вам».И вытащился из стола кулак, а из кулака лезет консьержка. Вспоминаю, «я должен консьержке тысячу франков».Консьержка не одна: с ней два ее помощника, лестницу убирают. Один с отпавшими конечностями – «рыцарь дерзания», другой с выпученными глазами – «рыцарь смирения».Об этом мне сообщила консьержка, забирая со стола деньги.«Так бы и сказали прямо, а то прошло сколько!»«Три вечности!» подсказывают рыцари.«Три вечности из-за одной тысячи».Но рыцари навалились на сметану. И похрустывая сухарными фигурками, в три скулы съели весь горшок. Консьержка недовольна. Хлюст Как это случилось непонятно, только я проглотил два стеклянных стаканчика из-под горчицы. И какая-то – сестра милосердия? – на спичечных ножках птичий нос принесла иод: «запить стаканчики».Пить я не пил, а весь вымазался: и руки и лицо и шея. И тут появился мурластый – фельдшер? – на шее желтое ожерелье.«Меня зовут Хлюст, а по отчеству Иваныч, сказал он, живу, затаив дыхание, за ваше здоровье».И выпил весь пузырек с иодом. Воздушный пирог Крикливая и рукастая, а на язык таратор, и пишет стихи. Она ворожит у духовки. От духовки пылает: чего-то затеяла.«Что сказал Маларме Верлену? Маларме Стефан (1842–1898) – французский поэт, произведения которого имели принципиально «темный», герметический характер (что комически контрастирует с приписываемым ему в ремизовском сне высказыванием).
Верлен Поль (1844–1896) – французский поэт, один из «проклятых». В своем знаменитом стихотворении «Искусство поэзии» провозгласил самодостаточную музыкальность единственным критерием подлинной поэзии.

»«Когда?»«Да про стихи?»И я вспоминаю.«Ubi vita, ibi poesis» «Ubi vita, ibi poesis» – «Где жизнь, там и поэзия» (лат.) – Девиз Н. И. Надеждина (1804–1856), русского критика и журналиста.

. А Верлен ему ответил: «Et ibi prosa, ibi mors» «Et ubi prosa, ibi mors» – «И где проза, там смерть» (лат.)

.Я раскрыл духовку. А там мой любимый яблочный воздушный пирог, и полная рюмка.«Non solum mors, sed plurimi versus» «Non solum mors, sed plurimi versus» – «Не просто смерть, но весьма разнообразными способами» (лат.)

.И не успел я попробовать, как опал пирог, одна жалкая корка, а рюмка оказалась пустою. Андре Жид Любопытно было посмотреть, какой Андре Жид Жид Андре (1869–1951) – французский писатель, лауреат Нобелевской премии. В молодости Ремизов совместно с С. П. Ремизовой-Довгелло перевели его произведение «Филоктет».

, когда он остается один. Я отыскал щелку и носом приплюснулся, остря глаза. Я знал, что Андре Жид один и кроме него никого. И вижу у стола стоит Верлен. И сколько я ни вглядывался, Верлен не пропадал. И беспокойно мечется крыса. Это я попал ногой в нору и спугнул крысу.«Надо ее перерубить!» говорит Верлен и, обернувшись к Андре Жиду, ударил кулаком крысу по морде. Крыса взвизгнула и я отскочил от щелки. Лбом о стену Корзинка с овощами: лук, петрушка и хлеб – не для меня, заберет кто-то по пути. Я иду стройкой между лесами, едва выбрался. И пошел по потолку, думаю, подкрашу: известка сшелушилась, и под ногами пылит. Входит какая-то, в руках корзинка, но не овощи и хлеб, а клубника – ягоды невиданных размеров, я понимаю, султанная. Я поблагодарил и прощаюсь. А она взяла мою руку и в палец мне шпильку; повернула руку и еще в двух местах пришила – медные кудрявые шпильки. И все мы ждем пришпиленные:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25