— Я Василий Иванович! — Алексей в сердцах бросил трубку на рычаг.
Подумав, набрал тот же самый номер, но последнюю цифру — «девятку». По этому телефону трубку взяли сразу и бодрый женский голос заученно произнёс:
— Здравствуйте. Провайдерская фирма «Аваллон». Я вас слушаю.
— Извините, я хотел бы поговорить с Сашей.
— С Сашей… — небольшая пауза. — Простите, но здесь таких нет.
— Ещё раз — извините.
Пора было переходить к другому телефонному номеру. Его Алексей запомнил точно — 157-13-44. Потому что он чудесным образом совпадал с его данными: когда Лехе Николаеву было 13 лет, то он имел рост 157 сантиметров и весил ровно 44 килограмма.
Дай-то бог, чтобы повезло на этот раз! Алексей трижды суеверно сплюнул через плечо. Сунул в щель жетон, начал набирать номер… раз — жетон провалился.
Алексей мысленно выругался. Ничего страшного, у него осталось ещё два.
Следующий жетон — ситуация с удручающей простотой повторилась.
Не выдержав таких насмешек судьбы, Алексей изо всех сил саданул кулаком по телефонному аппарату.
— Если ты проделаешь эту гадость ещё раз!.. — Он всерьёз погрозил железному корпусу.
Стараясь не дышать, парень осторожно набрал нужный номер. Должно же ему в конце концов повезти! Наконец на шестом длинном гудке соединило.
— Алло? — произнёс знакомый голос.
Она! — чуть было не закричал от радости Алексей. Неужели нашёл?
2
Если вы спросите у любого оператора, кто является главным в кино, то он вам даже отвечать не станет. Лишь презрительно скривит губы, промолчит, а то просто сплюнет под ноги — если культуры маловато. Потому что именно операторам ещё со студенческой скамьи вдалбливают, что они и есть те самые люди, без которых никакого кино не будет. Режиссёры — самовлюблённые эгоисты, им все равно ничего не докажешь; актёры — глина, из которой можно лепить все что угодно, они мать родную продадут, лишь бы поэффективней получиться на экране; про специалистов и речи быть не может, что они вообще понимают в кино, эти бумажные душонки; директора — ходячие кошельки, от них нужно только то, чтобы они не опаздывали в день зарплаты… Про остальных и говорить нечего. Главная личность — оператор. В кино и, тем более, на телевидении. И баста!
Нечто подобное было высказано оператором Волышко по поводу претензий тележурналистки Александры Потаповой. Четыре месяца прошло с тех пор, как Александра появилась на городском телевидении после окончания университета. Её устроил сам отец, надеясь, что боевитый характер поможет дочери пробить дорогу именно на этом поприще. Действительно, у Александры был и характер, и смекалка, и голова на плечах… Но отец не учёл одного — что сами по себе тележурналисты сюжеты не снимают, а делают это в паре с оператором. Александре достался занудный хохол Волошко. Он был чудовищно толст, патологически ленив, не слишком умен, но при этом крайне высокого мнения о себе и своих способностях. До пенсии оператору оставалось всего два года, и поэтому он ходил по телестудии, откровенно поплёвывая на работу.
Когда они впервые встретились, он решил сразу же поставить молоденькую журналистку на место. Александре поручили снять сюжет о пожаре в Таврическом дворце, и она — молодая и горячая — решила на первый план выставить халатность тех, кто отвечал за противопожарную безопасность. Ей казалось, что таким образом она сможет хоть как-то выделиться ярким сюжетом среди остальной серятины, которой было заполнено питерское телевидение.
Узнав об этом, Волошко сразу же отрицательно замотал головой:
— Нет, мать, это я снимать не буду!
— Как же не будете?! Нам же поручили… — Что поручили? Поручили показать геройские будни пожарного расчёта, а не сатиру… «Поручи-и-или», — передразнил он, — мне лично никто подобную глупость не поручал.
— Но как же так? Я уже концепцию выстроила. Монтаж придумала… — Кому он тут нужен, твой монтаж?
— Ну как же! Ведь это интересно. И свежо… — Какое ещё «свежо»?.. Это тебе не ресторан, а телевидение… Забыла, мать, где работаешь. Могу напомнить — информационная студия, здесь раз-два, слепили на коленях какую-нибудь дрянь, и сразу в эфир. Понятно тебе? Наш пипл — он все хавает… — И все же мы будем снимать, как я придумала, — с вызовом произнесла Александра.
Когда было нужно, она становилась упрямой и стояла на своём до конца.
Но и хохол был упрям.
— Не будем!
— А я сказала — будем!
— Ах так!.. Вот тебе камера, иди и снимай, раз такая умная.
— И сниму… она действительно самостоятельно сняла и смонтировала сюжет, правда его никто не отметил. Волошко был прав, на телевидении не любили острых сюжетов.
С тех пор так они и работали — если оператору не нравилась тема, он уступал камеру девушке, а сам садился в сторонке, доставал из кармана очки и принимался за очередной кроссворд. Александра принципиально снимала самостоятельно, никому не рассказывая о таком положении дел. Решила идти до конца.
Но всему приходит конец — настал предел и её силам. Сегодня ночью нужно было снимать скрытой камерой сюжет о торговцах «живым товаром» на Балтийском вокзале. А Волошко опять привычно отказался! Она с ним разругалась, убеждала, просила, даже грозила, но ничего не помогало. Пробормотав стандартное: «Вот тебе, мать, камера, иди и снимай, а моей ноги там близко не будет», оператор бросил её на произвол судьбы.
Александра бросилась за помощью к другим журналистам — одной все-таки страшновато было ехать ночью на вокзал (на милицию, замешанную в этом криминальном бизнесе, рассчитывать не приходилось), но все были заняты своими делами. Делать нечего, приходилось выкручиваться самой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67