Холод, заполнивший ее после потери Хэла, таял, уступая место любви к сыну. В ее душе горе и печаль смешивались с любовью.
И странная фраза, пришедшая из глубины памяти, всплыла в ее сознании.
Даже после смерти ты сделаешь для него все. Если примешь эту боль…
Пред Лаурой прошло все минувшее, начиная с того дождливого дня, когда у нее возникли мысли, открывшие перед ней дверь в другой мир; весь путь к образам, заполнившим сейчас залы Музея современного искусства, путь к ужасным известиям, которые этой ночью ворвались к ней с телеэкрана.
Она ощутила пугающую закономерность в своей жизни и поняла, что если бы она была мудрее и смотрела дальше, то смогла бы предвидеть, что иначе и не могло случиться.
Но ее сердце не было исполнено холодной мудрости и отстраненности. Она лишь знала, что Хэл убит, а его ребенок жив.
Она думала обо всем этом, стоя на коленях и глядя на мальчика, когда услышала стук в дверь квартиры.
Она предположила, что это женщина-полицейский, которую вызвал детектив Агирре перед своим уходом. С тех пор прошли часы. Без сомнения, полиция не торопилась выполнять просьбу Дэна.
Лаура не спеша вышла из комнаты, тихо закрыла за собой дверь и подошла ко входной двери.
Приоткрыла ее и увидела лицо Бесс Ланкастер, искаженное горем и с беспокойным блеском в красивых зеленых глазах.
Лаура молча открыла дверь. Женщина вошла, осматриваясь вокруг. Безумие в ее глазах соединялось с огромной усталостью. Она была безмерно утомлена и действовала на пределе человеческих сил.
Лаура поинтересовалась, как она добралась из Вашингтона сюда, но ответа не последовало. Эта женщина потеряла сегодня мужа, и его убил Тим. До Бесс дошло, что надо объяснить, чего она хочет.
Она стояла, рассматривая рисунки Майкла на стенах. Повернувшись к Лауре, спросила: – Это ваши рисунки?
Лаура не могла думать над ответом. Она искала слова и смотрела в глаза Тесс. Она думала о Хэле.
– Входите, пожалуйста, садитесь, – пригласила она.
Как лунатик, Тесс подошла к кушетке у телевизора, все еще включенного. Лаура села напротив.
Тесс снова почувствовала очарование маленького тела Лауры и ее больших темных глаз, тайну этой хрупкой женщины, завладевшей сердцем Хэла.
Я новичок в любви, подумала Тесс. Хэл научил ее таинству любви после того, как она прожила без любви целую вечность. Но глубина сердца Лауры была неизмерима и угадывалась и по ее фотографиям, и по ее лицу.
Тесс обнаружила и другое. Глядя на Лауру, она видела тень Хэла, меланхолического выражения на дне его глаз, когда его настроение металось между юмором и тоской. Возможно, Лаура была для него не только женщиной, которую он любил, возможно, она была частью его самого, той частью, которая не принадлежит ему полностью и никогда не найдет ни своего дома, ни своей судьбы.
На время Тесс забыла о своей боли, и ее сердце обратилось к Хэлу. Какую пустоту, должно быть, чувствовал Хэл все эти годы! Жизнь без Лауры для него была подобна медленной смерти. Его жены, вначале Диана, а затем Бесс, видимо, казались ему лишь чужими существами, рядом с которыми он спал, тенями, не умеющими согреть его душу.
Но Хэл поступил достойно. Он герой. И теперь Тесс осознала, что это хрупкое создание, эта Лаура, была тоже героем. Она обладала особой силой, встречающейся только у женщин, – силой вынести ужаснейшую потерю и все же любить после этого.
Тесс никогда не задумывалась, есть ли эта сила у нее, и не знала, что однажды она ей понадобится. Она улыбнулась.
– Ты знаешь, что мы с тобой родились в один день? Лаура качнула головой, не говоря ни слова.
– Его убил твой муж, – сказала Тесс опустошенно.
– Я знаю, – ответила Лаура.
– Это из-за мальчика? – Голос Тесс был холоден. Это было скорее утверждение, чем вопрос.
Лаура застыла, в ее глазах сквозила безнадежность. Тесс начала рассматривать фотографии на стенах. Их выразительность вселила в нее странное спокойствие.
– Ты знаешь, – заговорила она, не глядя на Лауру, – мир – такая загадка. Я провела большую часть своей жизни в погоне за ничтожными вещами. Как те мальчишки во Вьетнаме, сражающиеся за высоты, обозначенные лишь цифрами на карте, они погибли и разорваны на куски напрасно. Бесполезные потери, как жалко…
Она вздохнула:
– Я верила в эту войну все эти годы. Может быть, я догадывалась с самого начала, какая это была война. Но я не знала, что делать. Поэтому я верила, что это нужно зачем-то…
Она пристально разглядывала картины, и улыбалась себе, окруженная Лауриными фотографиями людей, каждый из которых, подобно самой Тесс, упрямо брел дорогой, предназначенной только для него, как ему казалось, даже если он подозревал, что маска, которую надел, и дорога, которой идет, никогда не принесут счастья, но могут лишь отдалить от умиротворения.
Лаура лучше других художников смогла выразить это заблуждение в лицах своих персонажей, с трагическим достоинством преследующих неуловимую цель, удаляющуюся с каждым днем. На всех лицах видна эта усталость, стойкость и упрямство и признак улыбки, доказывающей, что люди догадываются о шутке, сыгранной с ними.
Что означает все это? Этот едва заметный след улыбки, который так выразительно был воплощен на лице Хэла?
Она повернулась к Лауре, которая по-прежнему была неподвижна.
– Скажи, пожалуйста, этот маленький мальчик… Когда это было?
– Это была случайная встреча, – тихо сказала Лаура. – В парке… – Она увидела убитое выражение лица Тесс. – Когда я говорила тебе о выставке, я не лгала. Я знала его очень короткое время… Это было до его женитьбы на Диане. Когда он встретил тебя, я была уже в прошлом и никогда не возвращалась.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137