– Что вы помните о той гостинице, куда приезжали в отпуск? – спросила она меня.
– Она стояла к югу от побережья. Французская колониальная постройка. Кажется, три этажа. Вроде бы белая. Или бледно-голубая.
– Очень приличная память для пожилого человека, – хмыкнула Сьюзан и повернулась к водителю. Тот выслушал ее и кивнул.
Мы миновали Нячанг – городок, который ничем не отличался от других курортных местечек, – белые оштукатуренные дома, красные черепичные крыши, пальмы и крутые тропинки. Город выглядел лучше, чем я его помнил, – тогда он был забит военными грузовиками и солдатами. Он был убежищем от войны, и я не помню, чтобы Нячанг пострадал от серьезных разрушений, хотя время от времени с окрестных холмов его обстреливали из минометов. И еще здесь размещались службы ЦРУ – верный признак относительной безопасности и наличия приличных ресторанов и баров.
Через несколько минут такси свернуло на юг и покатило по дороге вдоль побережья. Справа мелькали дома – то убогие хижины, то современные гостиницы и морские приюты. А слева проносились мили белого песка, прибрежные рестораны и бирюзовая вода под залитым солнцем небом. Пляж раскинулся в форме полумесяца, концы которого на севере и на юге выдавались в Южно-Китайское море, где зеленели островки самой причудливой формы.
– Как красиво! – заметила Сьюзан.
– Красиво!
– Вы так все и помните?
– Я был здесь всего три дня, и из них ни минуты трезвым.
Такси остановилось, и водитель что-то сказал Сьюзан. Впереди в сотне метрах вдоль дороги бежала бетонная балюстрада большого белого трехэтажного здания. Центральную секцию справа и слева обрамляли крылья. И все здание венчали бело-голубые буквы «Гранд-отель».
– Шофер говорит, что это одна из гостиниц, где жили американцы во время войны. Она и в то время называлась «Гранд-отелем». Потом коммунисты переименовали ее в «Нхакхач сорок четыре», что значит просто гостиница номер сорок четыре. Но теперь она снова «Гранд-отель». Вспоминаете?
– Как будто. Спросите его, работает ли в баре официантка по имени Люси?
Сьюзан улыбнулась и что-то сказала водителю, и тот повернул между двумя колоннами на круговую дорожку, в середине которой находился разукрашенный прудик.
Место показалось мне знакомым, особенно веранда, на которой сидели, ели и пили люди. Мне даже представилось, что обслуживала клиентов та самая Люси.
– Вроде бы это место, – сказал я.
Водитель высадил нас перед центральной лестницей, мы забрали из багажника вещи, и я расплатился.
И только когда такси уехало, я сообразил, что в гостинице могло не оказаться номеров.
– Деньги сделают свое дело, – заметила Сьюзан.
Мы поднялись по лестнице и через решетчатые двери попали в вестибюль. Он показался мне убогим и неухоженным, но на потолке трехметровой высоты сохранилась потрескавшаяся лепнина, и я понял, что когда-то он выглядел изящным. По правой стене располагалась регистрационная конторка, а за ней стеллаж для ключей. За конторкой на стуле спал служащий.
– Так это точно то место? – спросила меня Сьюзан.
Я посмотрел налево: из вестибюля сквозь арку виднелся ресторан и дальше – веранда со столиками.
– То самое, – кивнул я.
– Потрясающе!
Она звякнула в колокольчик на столе у портье, и тот подскочил так, словно услышал над ухом свист летящего снаряда.
Но тут же пришел в себя, и Сьюзан приступила к переговорам. А потом повернулась ко мне.
– Он говорит, что остались только дорогие номера. Оба на третьем этаже. В каждом своя ванная и по утрам – горячая вода.
Комнаты большие, хотя понятие «большие» здесь относительно. Он попросил семьдесят пять долларов в сутки за каждую – пошутил. Я предложила по две сотни за неделю. Пойдет?
Когда я был здесь в прошлый раз, за все платила армия. И сейчас снова расплачивалась армия.
– Прекрасно. Так вы остаетесь здесь на неделю? – спросил я.
– Нет. Но так получается выгоднее. Он жаждет долларов.
Я достал портмоне и отсчитал четыре сотни, но Сьюзан настояла, что за себя она заплатит сама.
– Скажите ему, что я жил здесь во время войны. Горячая вода текла двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. И когда гостиницей управляла американская армия, здесь было намного чище.
– Ему это до лампы, – охладила мой пыл Сьюзан.
Мы заполнили регистрационные карточки и показали паспорта и визы. Портье стал настаивать, что в соответствии с законом должен держать их у себя, но вместо документов получил от Сьюзан десять долларов.
Мы дали ему по две сотни и получили чек всего на сто – забавный обмен. Портье выдал нам ключи и брякнул в колокольчик. Тут же появился посыльный – на вид мальчонка лет десяти – он очень резво пробежал три пролета лестницы с рюкзаком Сьюзан и моим чемоданом.
На верхней площадке Сьюзан не выдержала и спросила:
– А что, лифт не работает?
Оказалось, что лифт прекрасно работал, только не в этом, а в соседнем новом, прекрасном здании.
– Переезжайте, если хотите, – предложил я. – А я остаюсь здесь.
– Хорошо, хорошо, я нисколько не жалуюсь. Здесь просто... очаровательно. Необычно.
Мы поднялись на третий этаж. Коридор был широким, а потолок высоким. Над каждой дверью занавешенная фрамуга для сквозной вентиляции.
Посыльный привел нас к комнате 308 – моей, и мы вошли вслед за ним. Помещение оказалось просторным – три односпальные кровати, словно номер до сих пор предназначался солдатам-отпускникам. Вокруг кроватей деревянная рама с москитной сеткой. Я помнил москитные сетки по прошлым временам. Ностальгия – это способность забывать неприятные вещи.
Простые оштукатуренные стены были покрашены в странный небесно-голубой цвет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236