В мозгу сверкнула втор
ая молния: там, куда летят пули, не должно быть охранных постов, значит, беж
ать нужно по направлению пуль, и он побежал…
Через пятьдесят пять дней Петер нашел отряд. Он уже не мог идти или даже по
лзти. Так что правильнее Ц партизанский отряд нашел Петера. Пятьдесят п
ять дней без обуви, без хлеба, без оружия, с гниющими ранами… Нечем было по
живиться и на полях: дело происходило в мае.
…Первым движением нашим было выйти и посмотреть братскую могилу, где ост
ались лежать товарищи Петера. Но пока Петер рассказывал, мы, оказывается,
уехали очень далеко от нее.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПОДАРКА


Когда один из пловдивских журналистов узнал, что мы собираемся побывать
в селе Первенец, он усмехнулся и сказал:
Ц Между прочим, обязательно спросите у председателя, какой он послал в п
рошлом году подарок в Советский Союз и что из этого вышло.
В кабинете председателя сельскохозяйственного кооператива имени Геор
гия Димитрова было полно народу. Из северной Болгарии, с Дуная приехали д
елегаты из разных кооперативов посмотреть, поговорить с опытным и умелы
м руководителем, поучиться у него, а может быть, что-нибудь и подсказать. Р
азговор шел чисто деловой: сколько раз за лето опрыскиваются химикалиям
и виноградники, сколько винограду идет на экспорт, а сколько на перерабо
тку, какое есть в кооперативе животноводство, сколько парников, сколько
торфяных горшочков. Так что уж из этих разговоров нам стало ясно, что кооп
ератив очень большой, выращивается здесь виноград, табак, помидоры, пере
ц, шпинат, кукуруза. Разводятся коровы, свиньи, овцы, птица, а также рыба.
Председатель, видимо, привык к посещению села разными делегатами, коррес
пондентами, туристами. Как только крестьяне вышли из кабинета и мы с пред
седателем остались одни, он сразу предложил нам бумаги, сказав: «Вот здес
ь все контрольные цифры по хозяйству», Ц а сам занялся своими делами: нач
ал звонить но телефону то в одно, то в другое место. Это был человек лет пят
идесяти, с совершенно седым бобриком на голове и черными бровями и усами
на смуглом мясистом лице. Стоит ли говорить, что из-под черных бровей гляд
ели черные живые глаза.
Ц Хорошо, мы посмотрим и цифры, а вы рассказали бы нам о каком-то таком про
шлогоднем подарке.
Лицо председателя сразу оживилось. Он лукаво подмигнул нам и велел бухга
лтеру принести «дело о подарках». Через две минуты па столе лежала папка,
открыв которую, мы обнаружили аккуратно подшитые десять-пятнадцать лис
точков. Но сначала о сути дела. В прошлом году, как только началась уборка
винограда, председатель кооператива внес предложение Ц первый вагон о
тборного винограда послать в подарок рабочим Горьковского автомобильн
ого завода. Кто-то из членов правления спросил: почему, дескать, именно на
этот завод?
Председатель разъяснил:
Ц Потому на этот завод, что грузовики, выпущенные в Горьком, прекрасно ра
ботают на полях нашего кооператива. И (это же все знают!) оказывают нам бол
ьшую помощь.
Сказано Ц сделано. Вагон ушел, но был где-то перехвачен экспортными орга
низациями, которые еще чуть-чуть и направили бы его по обычной экспортно
й дорожке. Тогда в папке и появились первые документы Ц переписка с Плод
экспортом. Потом все затихло месяца на два, и вдруг… Вот оно, письмо, прише
дшее через два месяца: «Болгария. Пловдивской области. Председателю объе
диненного трудового кооперативного земельного товарищества имени Г. Д
имитрова. От имени коллектива автозавода города Горького благодарим ва
с, дорогие товарищи, за теплые поздравления, теплые пожелания и подарок.

Желаем вам, как и всему болгарскому народу, больших успехов в благородно
й борьбе за построение социалистического общества. Посылаем вам для хоз
яйственных нужд объединенного товарищества два автомобиля ГАЗ-51.
Примите, дорогие товарищи, наш подарок, горячий привет и наилучшие пожел
ания трудиться на благо вашей родины».
Подписали письмо директор завода, секретарь партийной организации и пр
едседатель завкома.
Вскоре пришли и сами автомобили. Вот в папке квитанция, описательный лис
т, упаковочный лист. Кстати, пойдя на маленькое нарушение правил, горьков
чане погрузили машины, уже заправленные бензином. Здесь первенецким вод
ителям осталось нажать только стартеры, и грузовики своим ходом пошли в
село.
Ц А больше никому вы не посылали подарков?Ц поинтересовались мы.
Ц Как же! После этого мы послали вагон помидоров в Чехословакию. Тоже на
автомобильный завод. Письмо пришло еще быстрее, чем из Горького.
«Дорогие товарищи, друзья! Горячо благодарим вас за щедрый подарок Ц ва
гон помидоров. Надеемся, что этот подарок послужит дальнейшему укреплен
ию дружбы между нашими братскими народами. С коммунистическим приветом
… (подписи)».
Ц И все?
Ц И все, Ц засмеялся председатель.
Когда мы собрались уходить и прощались в дверях, председатель вдруг спро
сил у нас как бы невзначай:
Ц Вы не знаете, где делают МАЗы?!
Ц В Минске, конечно, потому они и называются МАЗы.
Ц Бухгалтер, запиши! В Минске! Ц И, обращаясь к нам, доверительно добавил
: Ц Только боюсь вот, очень уж тяжелые эти МАЗы, пожалуй, не выдержат их наш
и мосты!..

* * *

Шесть лет спустя, в конце, значит, 1962 года мне посчастливилось снова съезди
ть в Болгарию. При этом могло быть два решения Ц либо ехать по старому сле
ду, по старому ламаровскому маршруту, все вспоминая, оживляя, сравнивая, у
знавая, либо стремиться в новые, незнакомые для меня места.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41