Собрались мужики на испытания. Поднесли брусок березовый.
- Вжик! - сказала пила.
Поднесли брусок сосновый.
- Вжик! - сказала пила.
- Во, блин! - сказали мужики.
Поднесли дубовое бревно.
- Вжик! - сказала пила.
Поднесли рельс.
- Дзинь! - сказала пила.
- То-то, блин! - сказали мужики.
(В подборке использованы материалы из газеты для осужденных "Преодоление" Усольского управления исправительно-трудовых учреждений.)
ЛИТУРГИЯ ДЛЯ СМЕРТНИКОВ
Коридор N 6. Шестерка, цифра, составляющая сатанинское число... В
Бутырке, или, официально, следственном изоляторе N 2 на
Новослободской улице, этот коридор предназначен для смертников.
Несколько десятков шагов от дежурной части тюрьмы, больше десятка
железных дверей, ключи от которых у строго определенных лиц - и
вы попадаете под сумрачные своды, наглухо закрытые от внешнего
мира. В коридоре - обязательный телефон, под ним, на стене,
вывешен список арестантов, номера камер. Кузнецов О. В.,
Ломиташвили М. В., Сорокин С. В., Полеванов Б. Ш., Зубарев А.
В., Лоратян В. Г., Федотов Д. А., Хвастунов С. М. Напротив
фамилий - аббревиатуры "СКП" - склонен к побегу. Сурин В. П.
"ООР" - особо опасный рецидивист. При малейшем подозрении на
сговор преступников разводят в разные камеры. Хотя выбраться
отсюда шансов нет. На узких окнах камер, сквозь которые едва
пробивается живой свет, - тройная решетка. Шершавые стены здесь
выкрашены в сине-серый цвет, от которого так и веет могильным
холодом. Четырнадцать камер. Сидят по три человека. На тяжелых
железных дверях навесные замки, глазки из толстого стекла, в
которые время от времени заглядывает молчаливый контролер. На
каждой двери - толстый кабель в металлической обмотке - как
только она отворяется - сразу поступает сигнал на пульт дежурного
по изолятору. Тишина... Смертники сидят здесь в ожидании
исполнения приговора и год, и два, и три, и больше... Время
уходит в ожидании приема пищи: от завтрака к обеду, затем к
ужину. Развозят ее не "баландеры" из хозобслуги (зэки, отбывающие
небольшие сроки), а аттестованный состав, проще говоря, люди в
погонах. Кормежка обыкновенная, как и для подследственных: борщ,
разваренная каша: горох, гречка или пшено, чай... Впрочем,
большинство аппетитом не страдают. Энергия уходит лишь на чтение
книг из тюремной библиотеки, ленивые разговоры, уборку камеры.
Кто-то от тоски делает пишущие ручки с причудливым орнаментом,
фигурки из хлебного мякиша. И странное дело: у маньяков, убийц,
головорезов, киллеров здесь открываются таланты. Кто-то пишет
стихи - покаянные или богоискательские.
Один из обитателей 6-го коридора Михаил Ломиташвили. В его уголовном деле, которое хранится у начальника тюрьмы, сказано, что он дважды осуждался за умышленные преступления, отсидев более пяти лет. В марте 1990 года он организовал банду, принимал участие в пяти умышленных убийствах, семнадцати разбойных нападениях. Причем совершил их в период условно-досрочного освобождения из мест лишения свободы. Его ближайший "соратник" покончил с собой в "Матросской тишине". Хотя Ломиташвили считает, что его убили. Сам же он обложился юридической литературой, изучает тонкости уголовного кодекса и исписывает горы бумаг во все инстанции, пытаясь оправдаться. Сильно был возмущен написанному о нем в книге Н. Модестова "Москва бандитская": все переврали, и фотографии не мои. Для души же главарь люберецкой банды делает фигурки. При случае подарил моему знакомому журналисту фигурку пирата Сильвера. (Интервью давать отказался: все равно все не так напишите.) Статуэтку своего "коллеги" по разбойному промыслу сделал с удивительной изящностью и мельчайшими подробностями: с деревянной ногой, при оружии и с попугаем на плече. Впрочем, вскоре по необъяснимой причине эта фигурка начала рассыпаться...
Здесь зона молчания. Лишь изредка кто-то из "полосатиков" срывается на крик: второй день забито "очко" или пища не устраивает. Иные демонстративно не встают при появлении контролера. За это сразу можно схлопотать суток десять карцера. Условия содержания смертников мало чем отличаются от условий жизни арестантов, осужденных на отбытие срока в тюрьме. Что же касается санитарных норм, то они еще и получше, чем в целом по Бутырке: перенаселенность общих камер там почти в три раза больше.
Раньше смертникам и матрас не полагался - спали на цементных нарах, навязчиво напоминающих надгробие. Сейчас спят на матрасах и с постельным бельем. По воспоминаниям старшего лейтенанта, двадцать лет уже отслужившего в Бутырке, в былые времена порядки были гораздо круче. Муха пролетала - было слышно. Когда в неурочный час грохотала общая дверь, ведущая в коридор, наступала жуткая леденящая тишина. А шаги контролера, гулко отдающиеся под сводами коридора, воспринимались, как шаги самой смерти. И еще не открылась дверь в камеру, а осужденные на смерть уже стояли в шаге от стены, ноги на ширину плеч, руки на стене, причем с вывернутыми наружу ладонями. "Ротация" обитателей коридора проходила гораздо быстрее.
ФАКТЫ
?????
С 1934 по 1990 год статистические данные в СССР о смертных приговорах были закрытыми. До 1989 года исключительная мера наказания применялась за совершение 23-х категорий преступлений, включая измену Родине, хищение социалистического имущества, получение взятки при отягчающих обстоятельствах, спекуляцию и незаконные валютные сделки в особо крупных размерах. По данным Минюста СССР, открытым недавно, с 1962 по 1989 год в СССР к исключительной мере наказания было приговорено 24 422 человека, из которых 2355 было помиловано (соответственно расстреляно - 22 062 человека).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129