Проводники, которые составляют примерно четверть всего местного населения, ловят там клиентов. Они-то главным образом и обеспечивают приток денег в этот край. Рядом с гостиницей есть заведение, где ресторан и бар отделены друг от друга только линией, прочерченной на полу. Там бывает довольно оживленно, особенно когда толпа обедающих редеет и бармен включает музыкальный автомат, но редко кто-нибудь пересекает линию со стаканом в руке. Ресторан – респектабельное заведение, где можно пообедать с семьей; в баре же подают три сорта пива местного розлива, четыре марки бурбона, самодельную водку, джин «Бифитер» и единственный сорт шотландского виски для залетных городских мазил и горе-рыбаков. Музыкальный автомат напичкан народными песнями – чем заунывнее, тем лучше.
Магазин Аарона был одновременно и почтой. Хозяин также принимал плату за электричество у редких местных обитателей, кому была доступна подобная роскошь. Аарон, как и его отец, а до него дед, воспринимал название «универсальный магазин» буквально. Он торговал основными продуктами питания, скобяными изделиями, ножами на любой вкус, дешевой повседневной одеждой, спальными мешками, нюхательным табаком, спортивными ружьями и патронами к ним, рыболовными снастями и тысячей других мелочей, распиханных по полкам, выставленных на витрине, развешенных по стенам и свисающих с потолка. Мелочи забивали каждый уголок магазина. Те же, кого не удовлетворял этот богатый выбор, могли прокатиться в городок Ржавый Гвоздь, где бакалейная лавка и магазин скобяных изделий находились в разных зданиях. Аарон управлялся в магазине один, потому что люди, живущие на краю света, честны. В горах существует правило: «Никогда не гадь человеку, который когда-нибудь может спасти тебе жизнь». Из-за недоброжелателей, голодных хищников, погоды и исключительно неблагоприятных географических условий люди, выходящие за дверь своего дома, не всегда ухитряются вернуться.
Аарон продолжал разбирать почту, уголком глаза наблюдая за посетителями. У того, что покрупнее, были иссиня-черные волосы, карие глаза, высокий лоб. Второй, пониже ростом, казался взвинченным до предела. Внешне один отличался от другого, как доллар от десятицентовика, но при всем их несходстве Аарон сказал бы, что вскормлены они молоком одной кобылицы. Оба опасные типы, тут нет сомнений, и мрачные, что твои налоговые инспектора.
Здоровяк не спеша подошел к прилавку, облокотился на него и улыбнулся, показав ровный ряд зубов. «Стало быть, он будет говорить за обоих». Субъект, что пониже, огляделся и без всякого интереса начал рассматривать товар.
– Здравствуйте, – сказал здоровяк. – Прекрасное у вас тут местечко.
– Чем могу помочь, приятель? – осведомился Аарон.
– Кое-чем. Мы ищем одного человека. Нашего старого друга.
– Что ж, в наших краях людей не так много, все больше медведи. У вашего друга есть имя?
– Пол Мастерсон.
Аарон судорожно сглотнул, но продолжал возиться с почтой, не поднимая головы. Он помнил, что сказал ему Пол. «Однажды здесь может появиться человек. Вероятно, он приедет один. Он может назваться моим старым другом. Может приехать на служебной машине или показать служебное удостоверение. Он может приехать без оружия и вести себя дружелюбно. Он может расспрашивать тебя любезно или снимать с тебя полосками кожу. А приедет он, чтобы убить меня».
Аарон попытался скрыть замешательство. За пять лет ни один человек не интересовался Полом Мастерсоном, и вопрос застал старика врасплох.
– Пол Мастерсон, говорите? Мастерсон – частая фамилия. В Монтане чертова пропасть Мастерсонов. Этот поселок, например, основал Генри Мастерсон.
– Пол Мастерсон получает здесь почту, верно? – гнул свое здоровяк.
– Я разбираю уйму писем. Пол Мастерсон, говорите? Как он выглядит?
Здоровяк изменил позу. Теперь он упирался в прилавок ладонями. Аарон почувствовал на лице его дыхание.
– Рост – около пяти футов десяти дюймов, вес – сто семьдесят фунтов, немного приволакивает левую ногу, на правой стороне лица – безобразный шрам в форме лошадиной подковы. Возможно, носит повязку на правом глазу. Такого трудно не запомнить.
Аарон продолжал сортировать письма.
– Лошадиная подкова, говорите? Его что, лошадь лягнула?
– Девятимиллиметровая лошадка, – сказал тот, что пониже.
– Детская игрушка. Мне подавай двести сорок гран сорок пятого калибра, лучше к длинноствольному кольту. Вот это пуля!
– Где он? – не отставал здоровяк.
– Белобрысый, боксерского сложения? Мерзкий характер? Он – отшельник.
– Вы можете сказать нам, как его отыскать?
– Не уверен, что это мое дело – продавать карты с маршрутом к чужим домам. Может, ему не нужна компания.
– Ладно. Скажите нам по крайней мере, как часто он получает почту?
– Приходит за ней раз в неделю. Иногда – раз в две или в три недели. Вы хотите повидать его по делу или просто так?
– Нам нужно с ним связаться. Я уже говорил: мы его старые друзья.
– И можете это доказать?
Аарон прижал ногу к прикладу ружья и прикинул – в долях секунды – время, потребное, чтобы его схватить. Ружье было заряжено, предохранитель снят. Раскладывая почту, Аарон нарочно делал вид, что у него дрожат руки. «Не приставай ко мне, глупый сукин сын... Я старый и немощный...» Оба парня явно нездешние, из другого штата, значит, не предполагают, что старик может представлять угрозу. Кроме того, им придется сунуть руки под куртки. Если дело дойдет до пальбы, им понадобится от трех до пяти секунд, чтобы выхватить и навести оружие. К тому времени они уже будут любоваться вратами ада.
Здоровяк преувеличенно шумно вздохнул, поднял правую руку и поднес ее к куртке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135