Словно это вовсе и не он сидит перед терминалом, закутанный пледом, протянув тощие ноги над нагревателем, словно это не его пальцы виртуозно бегают по клавиатуре, словно это не его изъезженный мозг работает, напрягается, пытаясь доделать, докончить, довести до конца... Какая-то мутная пелена обволокла, опутала, отключила сознание, ноги обледенели, пространство сконцентрировалось и плотным коконом окутало, облепило изможденную фигуру, словно младенца завернуло в одеяло.
Сигнальное пиканье компьютера - на часах полночь. Сан Саныч торопливо собирается - успеть бы на метро. Ночь безлунна и черна, над слабо освещенным переулком - сверкающая лента звезд. Колющие иглы лучей впиваются в глаза и лишь слегка трепещут, как отблески на зрачках невидимых глазниц. В этом вихре звездных лучей теряются последние крохи тепла, и Сан Саныч ощущает, что холод проморозил его насквозь, сжал студеными пальцами сердце, безжалостно острыми ледяными кристаллами сковал разодранную в клочья душу.
Дома холодно, мучительно холодно, как и везде в этом неласковом, нелюбящем, недоверчивом мире. Девятиметровая комната на троих, теснота, неустроенность, неуютность. Десять лет коммуналок позади, беспросветная безнадежность впереди... В доме все спят. Одинокий, остывший ужин скрашивает когда-то не допитая бутылка коньяка, и долгожданное тепло разливается по телу, слегка оттаивает израненная душа.
Дом погружается во мрак, сквозь оконное стекло льется звездный свет, чарующей бездной манит Вечность. И в который раз возникает вопрос:
- Если холод, одиночество и беспросветность являются всем, что уготовано нам в этой жизни, то кто сможет объяснить: зачем же нужна эта жизнь?
Это все было с Сан Санычем давно и в студеной России, но стало зябко ему в аризонской ночи. Сан Саныч начал одеваться. Славик с фырканьем вытер голову полотенцем и устроился на соседнем шезлонге:
- А у нас на небе Южный Крест виден, а ночи такие же темные... Слушай, у меня такое ощущение, что ты никак не можешь для себя уяснить: как такое недоразумение, как я, может жить на Земле.
- Ладно, замнем, - Сан Санычу было неудобно за свою несдержанность. - Мы же с тобой уже давно живем даже в разных полушариях. Когда ты уезжал, я ни сном, ни духом не чувствовал, что мы встретимся. И где? В Америке. "Место встречи изменить нельзя".
- Ты прав. Абсурд полнейший. Как там в России? Как наши?
- Да ничего, работают. Димкина фирма разрослась - снимает целый этаж института. Надежда вышла замуж за немца. Пожила в Германии и вернулась назад. В результате и она и немец страшно довольны. Немец получил такие налоговые льготы с этой женитьбой, что обеспечивает и ей в России полное содержание, и себе еще оставляет. Лена защитилась, тоже по заграницам шарахается. Топиковы в том году из Техаса приезжали. Летом жара была жуткая. Анька все страдала, что машина без кондиционера и дома духота. Правда, мы даже не встретились, все недосуг. По телефону поболтали. Да и говорить-то особенно не о чем, нам друг друга не понять. Как сейчас с тобой... Хочешь анекдот, как Сашка в Японию ездил? Японцы ему приглашение оформили, денег переслали на билеты, квартиру в Токио заказали, ну, в общем, все сделали, ждут. Месяц проходит, второй начинается, Сашка не едет. Знаешь почему? Весна, батенька, весна, ему огород надо копать. Пока не вскопал, так и не поехал. Димка острил, что за сотую часть тех денег, что он привез из Японии, ему бы огород на три метра в глубину перекопали. Но Сашка есть Сашка. Вовка лекции студентам по-прежнему читает. Да я его сто лет не видел. А больше в городе-то и нет никого, а от разъехавшихся - ни слуху, ни духу. Украина теперь заграница, а "запорожец" иномарка. В Казахстане русским тоже не сладко, не до писем...Ты-то в Россию собираешься?
- Да чего собираться, - заранее обиделся Славик, - к вам за тысячи километров притащишься, а вы даже не соблаговолите в гости заехать. Друзья называются. - Он выпятил нижнюю губу и сразу стал похож на обиженного бегемотика, каким его изображают дети.
- Ты сначала приедь, а потом переживать будешь.
- Да, через год всего приеду, чай не в пробирке родился. Ты-то своих родителей давно видел?
- Как раз год назад ездил. Думал, будет как в сказке: припадешь к родной земле, а она тебе силу даст... А получилось - чуть навсегда там не остался, еле-еле выкарабкался... Абсурд какой-то получается. Родители шестые-седьмые десятки разменивают, а мои ровесники умирают. За два года - четверых мне знакомых людей не стало. Или это все так видится в черном цвете и это вполне нормальная статистика сейчас по России? Пока не понял. Но что-то в этом несомненно есть...
Сан Саныч опять мысленно вернулся туда, на свою уральскую Родину, какой она предстала ему год назад.
Глава 3
...Поверь, мы оба небо знали:
Звездой кровавой ты текла,
Я измерял твой путь в печали,
Когда ты падать начала.
Мы знали знаньем несказанным
Одну и ту же высоту
И вместе пали за туманом,
Чертя уклонную черту.
(Александр Блок)
Конусами янтарных лучей пробивалось закатное солнце из-за фиолетовых спин набухших облаков в тот странный вечер, когда Сан Саныч опустился на скамейку над обрывистым берегом озера. Драгомиров любил сидеть у воды. Возле этого огромного, находящегося в вечном движении, трепещущего покрывала легко думалось. Мозг Сан Саныча напряженно работал, пытаясь понять, объяснить, связать в единое целое все эти невероятные явления, произошедшие с ним в последнее время: появление лунного кота, тетради с историей то ли города, то ли чьей-то жизни, внезапное воскрешение Валентины Семеновны. Это все безусловно можно было бы причислить к разряду галлюцинаций, если бы не тетрадь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52