И вот теперь с наступлением весны они вдвоем сидели у реки.
Агнес говорила, Катинка слушала. Она сидела, сложив руки на коленях, и смот
рела вдаль, на луга. Они были окутаны дымкой, равнина напоминала большое с
инее море. Трудно было сказать, где кончается вода и начинается небо Ц вс
е сливалось в одну смутную голубую ширь. А купы ив были похожи на острова.

Агнес рассказывала, как все началось, как она приехала из Копенгагена до
мой и познакомилась с Андерсеном. Прошло несколько месяцев, а она все еще
не догадывалась, что любит его.
Катинка слушала и не слушала. Она знала всю историю наизусть и молча кива
ла головой.
Но мало-помалу она стала как бы участницей чужой любви. Она знала все ее п
ерипетии и переживала их так, точно они касались ее самое. Ведь у них с Агн
ес разговор шел всегда об одном и том же.
Слова любви обжились в душе Катинки. И она привыкла постоянно думать обо
всем, что несла с собой любовь двух посторонних ей людей.
Проводив Агнес до поворота дороги, она возвращалась домой и потом подолг
у сидела в саду в беседке под бузиной. А любовные слова словно витали вокр
уг нее, и она снова слышала и снова передумывала их.
Таково уж было свойство ее тихой, с ленцой натуры Ц слова и мысли, однажды
коснувшиеся ее, как бы возвращались к ней снова и снова и сживались с ней.

Под конец они совсем завладевали ею. И преображались в мечты, и уносили ее
далеко-далеко, она и сама не знала куда.
Дом их в последнее время как-то опустел. С наступлением весны Хус реже заг
лядывал к ним.
Ц Работы невпроворот, Ц объяснял он.
А когда он приходил, то часто бывал не в духе. Иной раз он даже будто и не зам
ечал, как радуется Катинка его приезду, говорил все больше с Баем, хотя Кат
инке многое хотелось ему сказать и о многом посоветоваться.
Ведь как раз весной самая пора что-то посадить, что-то починить…
Нет, с Хусом творилось что-то неладное. Может, он не ужился с батраками Кье
ра, Ц поговаривали, что ему нелегко угодить в работе…
Впрочем, и на саму Катинку находила теперь иной раз какая-то тоска.
Может, оттого, что она мало спала.
По вечерам, пока Бай раздевался и бродил из комнаты в комнату, она оставал
ась в гостиной. А он все ходил взад и вперед полуголый, а потом садился на к
рай кровати и принимался болтать, и конца этой болтовне не было.
Катинка очень уставала оттого, что он все никак не угомонится и не замолч
ит.
А когда она наконец сама ложилась в потемках рядом с Баем, который уже спа
л глубоким сном, ей не спалось и было не по себе, и она вставала и снова выхо
дила в гостиную. Там она садилась у окна. С шумом проносился ночной курьер
ский, и снова воцарялась немая тишина. Ни звука, ни ветерка в летней ночи. Б
резжил первый сероватый луч рассвета, с лугов тянуло холодом и сыростью.

Потом становилось все светлее и светлее, затягивали свою песню жаворонк
и.
Хус говорил, что очень любит встречать рассвет.
Он рассказывал, как наступает утро в горах. Словно бескрайнее золотисто-
багряное море наполовину из золота, наполовину из роз заливает одну гору
за другой, говорил он. А вершины плавают островками в этом огромном море…

А потом мало-помалу вершины начинают полыхать огнем, говорил он…
И тогда встает солнце.
Оно поднимается все выше.
И словно большим крылом выметает мрак из долин.
Он часто рассказывал теперь о чем-нибудь в этом роде, о чем-нибудь, что пов
идал в своих путешествиях.
Он вообще стал теперь гораздо разговорчивейЦ если вообще был в настрое
нии говорить.
…Уже совсем рассветало, а Катинка все еще сидела у окна. Но пора и ей на пок
ой.
В спальне было душно, Бай спал, сбросив с себя одеяло.

Если Хус приезжал к вечеру, они чаще всего сидели в беседке под бузиной.
Прибывал восьмичасовой поезд. Какой-нибудь крестьянин выбирался из ваг
она и, шагая по платформе, кланялся им.
Они выходили в сад. Вишневые деревья стояли в цвету. Белые лепестки сверк
ающим дождем осыпались на лужайку.
Они молча сидели и смотрели на белые деревья. Казалось, ласковое безмолв
ие вечера обволакивает все вокруг. Слышно было, как где-то в поселке хлопа
ет дверь. За полями призывно мычали коровы.
Катинка рассказывала о своем родном городе.
О подругах, братьях и о старом доме, где было полно голубей.
Ц А потом, после смерти отца, мы переехали на другую квартиру Ц я и мама…
Хорошее это было время… Ну, а потом я вышла замуж.
Хус смотрел, как вишневые лепестки легкими снежинками бесшумно опускаю
тся на траву.
Ц Тора БергЦ до чего ж она была веселая… Вечером, бывало, возвращается и
з гостей и бросает песок во все окна подряд, а за ней по пятам целый гарниз
он…
Катинка помолчала.
Ц Она тоже вышла замуж, Ц сказала она. Ц Говорят, у нее полон дом детей…

По дороге прошел какой-то человек.
Ц Добрый вечер, Ц сказал он через плетень.
Ц Добрый вечер, Кристен Педер.
Ц Добрый вечер, Ц сказала Катинка.
Ц Да, Ц снова заговорила Катинка. Ц В последний раз я видела ее на моей с
вадьбе. Девушки пели, они стояли у органа, на хорах… Я так и вижу их сейчас п
еред собой Ц все лица, все до одного… А я плакала в три ручья…
Хус по-прежнему молчал, лица его она не видела. Он сидел, наклонившись, и чт
о-то разглядывал на земле.
Ц Вот уже скоро одиннадцать лет, Ц сказала Катинка. Ц Как летит время…

Ц Для тех, кто счастлив, Ц сказал Хус, не поднимая головы.
Катинка расслышала не сразу. Потом его слова вдруг дошли до нее.
Ц Да, Ц сказала она, едва заметно вздрогнув. Потом, немного погодя, добав
ила:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46