Поговаривали о том, что в колледже употребляют наркотики, а книга приемов мистера Помфрета пестрела данными людей, нарушавших законы о собственности и привлекаемых за вождение автомобиля в нетрезвом виде.
Но Делия по-прежнему чувствовала себя комфортно. У нее был удобный распорядок дня и было свое место в общем ходе вещей. Когда она шла из офиса в библиотеку и из библиотеки в кафе, казалось, что ее внутреннее ощущение находится во власти ее внешнего вида, как у тех, кто закрывает глаза и расслабляется, будто собираясь заснуть, и действительно засыпает. Нельзя сказать, что грусть покинула ее, но казалось, что она перенеслась на гладкую поверхность, находящуюся на несколько дюймов выше грусти. Каждую субботу Делия обналичивала чек, каждое воскресенье обедала в ресторане «Бэй Армз». Люди кивали, когда видели ее, что она воспринимала не только как приветствие, но и как подтверждение: «А, вот и мисс Гринстед, она именно там, где и должна быть».
Хотя часто некоторые вещи ее задевали за живое. Например, песня про «достучаться до небес», которую слушал Рамсэй в пору увлечения группой «Дедхед». Или мать, обнимающая маленькую девочку на улице перед домом.
– Она уходит от меня! – жалобно сказала Делии мать. – Уезжает на первую вечеринку с ночевкой!
Может, Делия могла бы обмануть себя и притвориться, что вернулась во времена до своего замужества. И совсем не скучает по детям просто потому, что они еще не родились.
Но и при таком раскладе оказывалось, что даже ей не хватало их. Разве было такое время, когда она не знала своих детей?
« Дорогая Делия , – писала Элеонора (в этот раз она отправила письмо на Джордж-стрит, 14).
Я была так рада получить твою открытку. Хорошо что мой маленький подарок пришелся кстати , и я рада , что ты читаешь.
Я сама не могу заснуть , пока не прочитаю хотя бы не сколько страниц , предпочтительно чего-то поучитель ного , например чьей-нибудь биографии или последних но востей. Некоторое время после того , как умер отец Сэма , я читала словарь. Тогда только в нем были такие маленькие разделы , которые соответствовали моей тог дашней способности концентрироваться. К тому же ин формация была такой определенной.
Возможно , на судьбу Сэма как-то повлияло то , что он так рано лишился отца. Я хотела сказать об этом в своем предыдущем письме , но думаю , так и не сделала этого. А его отец никогда не был сильной личностью. Он был из тех людей , которые подождут , пока вся вода из ванны уйдет , прежде чем вылезут из нее. Может быть , для мальчика было бы плохо узнать , что он может выра сти и стать таким же.
Надеюсь , я не сказала лишнего.
С любовью , Элеонора » .
Делия не знала, что об этом думать. Она лучше поняла это письмо, когда спустя две недели пришло следующее. « Пожалуйста , прости меня , если тебе показа лось , что я высказалась , как « свекровь » , и поэтому ты мне не ответила. Я не хотела извиняться за своего сына.
Я всегда говорила , что он уже родился сорокалетним , и я осознаю , что с этим нелегко жить » .
Делия купила еще одну открытку – на этой была картинка «Бэй-Дэй в Бэй-Бороу» и еще меньше места для текста. « Дорогая Элеонора , – писала она. – Я здесь не из-за Сэма. Я здесь из-за... »
Потом остановилась, потому что не знала, как закончить предложение. Она хотела начать заново, но открытки стоили денег, поэтому в конце концов решила написать: « Я здесь просто потому , что мне хотелось начать все сначала. С любовью , Делия » . И отправила ее на следующее утро по дороге на работу.
И разве не это было истинной причиной? На самом деле, это было более правдиво, чем казалось, когда она писала эти слова. Ее уход не был связан с каким-то одним определенным человеком.
Открыв дверь офиса, Делия подумала: как хорошо, что в комнате никого не было. Она подняла белые жалюзи, перевернула страничку календаря, села и заправила в машинку чистый лист бумаги. Можно было до малейшей детали проанализировать утро и не найти ни единого неверного шага.
Иногда мистер Помфрет нанимал детектива по имени Пит Мёрфи. Это был не скользкий тип, которого представляла себе Делия, а пухлый мальчик из Итона с детским лицом. Казалось, что его иногда нанимают не для того, чтобы он разыскал людей, а для того, чтобы ему не удалось их разыскать! Как только завещание или еще какое-либо дело требовало его участия, Пит протискивался внутрь, немелодично насвистывая, махал Делии мягкой ручкой и проходил в кабинет. Он никогда не заговаривал с ней и, наверное, не знал ее имени.
Тем не менее однажды дождливым вечером он приехал, а под плащом у него что-то топорщилось и рвалось наружу.
– У меня для вас подарочек, – сообщил он Делии.
– Для меня?
– Нашел на улице.
Детектив расстегнул молнию, и на пол выпрыгнула маленькая, мокрая, серая с черным кошка, которая тут же рванулась к радиатору.
– Ой! – вскрикнула Делия. Пит сказал:
– Черт! Вылезай оттуда, ты, маленькая дрянь. Под радиатором было тихо.
– Если ей приказывать, она никогда не выйдет, – сказала Делия. – Вам нужно немного отойти. Отвернитесь. Притворитесь, что вы не смотрите.
– Ну, это я предоставлю вам. – Пит стряхнул с рукавов кошачью шерсть и направился к выходу из офиса.
– Мне? Но... подождите! Я не могу! – заволновалась Делия. Теперь она обращалась к мистеру Помфрету, который вышел из своего кабинета, чтобы посмотреть, из-за чего весь шум. – Он принес бродячую кошку! Я не могу взять кошку!
– Ну-ну, я уверен, что вы что-нибудь придумаете, – сказал мистер Помфрет, стараясь ее убедить. – Мисс Гринстед была кошкой в прошлой жизни, – добавил он, обращаясь к Питу.
– Кто бы сомневался, – кивнул Пит.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124