Он любит рассказывать истории о том, как мотал срок в тюряге и как это было весело, но что-то не особо торопится обратно. Морт расскажет, как он радовался каждый раз, когда в восемь часов вечера, после отбоя, их запирали в камерах, и тогда он наконец-то мог уединиться со своей интересной исторической книгой и доесть свой кусок пирожного. Даже для такого умного и понятливого парня, как Мортимер, годы заключения не прошли безболезненно. Некоторые ребята, освободившись, проводят все свое время, предаваясь воспоминаниям о годах заключения, а оказавшись за решеткой, вне всяких сомнений, только и делают, что болтают о жизни на воле. Так уж получается, что парни, упрятанные всего-то за распространение наркотиков, наблюдают, как к ним подсаживают простых обывателей, совершивших либо убийство, либо забивших человека до смерти, либо попавшихся за драку в пивнушке, либо придушивших собственных женушек, и эти простые обыватели в конечном итоге условно-досрочно освобождаются раньше них самих. Как же так, черт возьми? Осужденные на пожизненное заключение отбывают меньший срок? Я спросил парня, отхватившего солидный кусок, не приходило ли ему ни разу в голову сбежать, осуществить побег. Он ответил: «Все об этом думают. Первые пять лет».
Тюремные службы тоже не исключают такой возможности, и можно закончить жизнь, сидя в уютной камере в какой-нибудь специально построенной новехонькой тюряге, где до внешнего забора – расстояние в четверть мили, а в промежутке располагается еще с десяток электрических ограждений. И тебя, сынок, ожидает нечто подобное. Никаких тебе тюрем открытого типа. Килограммы героина класса «А» предполагают годы в крыле категории «А» строго режима.
Пять лет и, учитывая небольшой сверток кокаина, освобождение через три – это максимум, что укладывается у меня в голове. Но от мысли, что я могу загреметь на двенадцать, кровь стынет в жилах даже в жаркий летний день. Двенадцать лет назад мне было семнадцать, и жизнь казалась такой безоблачной. Выходит, все хорошее, что произошло за столь долгое время, и мой упорный труд с целью накопления уймы денег – все это коту под хвост? Тут речь идет о десятилетии без Тэмми и ей подобных, но и приятные воспоминания за решеткой могут свести тебя с ума, особенно если прокручивать их в голове по тысяче раз. Один миллион вложен в различные предприятия, рассредоточен по миру и надежно упрятан от посторонних глаз. Но все оборачивается так, что Джимми, если ему удастся собрать необходимые бумажки и привлечь квалифицированную команду, может перевести все на свои счета. Подозреваю, после того как получил от чеченцев финансовый пинок под зад, он тут же продумал возможные ходы. Есть альтернатива: получить пожизненное за убийство или же двенадцать лет за хранение. Тасуешь колоду, складываешь ее и вытягиваешь свою карту.
Я пытаюсь на такси перебраться из восточной части города в западную по Оксфорд-стрит, но на одной полосе дороги ведутся строительные работы – там все перекопано, – поэтому транспорт движется черепашьим шагом. С проблем мое внимание вдруг переключается на несущуюся вдоль улицы парочку. То их обгоняет такси, то они опережают его. Нет, это не имеет ничего общего с соревнованиями по бегу. Эти парни – бомжи, люди бездомные и совершенные психи, а суть игры заключается в том, чтобы по пути следования обшаривать каждую встречную помойку, каждую урну или мусорное ведро. Какая протяженность у Оксфорд-стрит? Две с половиной мили? А что вы намереваетесь найти? Небрежно выброшенную диадему? Или обед из лобстера на две персоны? Нет. Все, что вы раскопаете, – это куча недоеденной жрачки из фаст-фуда и ворох вчерашних газет, ну и, разумеется, всякий мусор повседневной жизни города. Между двумя урнами они переходят на быстрый шаг – нечто похожее на спортивную ходьбу, – как будто безнадежно стараются скрыть факт того, чем они занимаются.
Такси отъезжает, и двое бомжей остаются позади. Мне вдруг в голову приходит мысль, что у некоторых людей, вроде тех бродяг, простая жизнь. Не поймите меня неверно. Я вовсе не хочу сказать, что у них легкая жизнь, но в ней нет никаких сложностей. Нет вероломного хозяина, нет необходимости изыскивать способы отмывания денег. Никаких тебе злобных немцев, сгорающих от желания разрезать тебя на кусочки. Никто внезапно не появится из-за угла, чтобы разрушить твой карточный домик. Ты хорошо знаешь, кому можно доверять: никому, а ноль – это прекрасная круглая Цифра. Никто не сводит тебя с ума, потому что у тебя нет ни планов, ни амбиций, ни обязательств – у тебя нет ничего. Единственное, что заботит, что волнует и за что стоит бороться, – это ежедневный маршрут по Оксфорд-стрит, пробежка от одной помойки к другой в поисках нового свежего мусора.
В номер отеля «Черчилль» я возвращаюсь в пять пятнадцать. Никаких сообщений или признаков беспорядка. Заказываю омлет, который намеревался отведать еще в половине десятого утра. Наливаю бренди из мини-бара и одним огромным глотком опрокидываю его в пустой желудок. Ощущение такое, словно мне по шее со всей силы врезал каратист. Я валюсь на кровать. Никакого телевизора. Даже свет включать не буду. Нужно заново пересмотреть все свои взгляды.
Давным-давно я ехал по аллеям, мало чем отличающимся от того места, где стоит «Амбар у Пепи», из динамиков гремела песня «Мятеж без передышки» в исполнении «Паблик Энеми», а рядом сидел мой приятель, чьи люди слывут отъявленными негодяями. Мы направлялись в загородный клуб, где устраивалась гавайская вечеринка. Я вез клиенту две унции порошка, за что планировал сорвать немного наличных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124