Покосившийся плакат, сообщавший, что стоянка на пляже стоит двадцать долларов в день, если вы не обедаете в ресторане, находился на прежнем месте. Правда, теперь снизу была приделана табличка, написанная неуверенной рукой: "Сцена для буги-вуги, плавательные маски, аренда каяков". Чем дальше, тем лучше.
На территории к востоку от Спринг-стрит "обновление" обычно означает расширение бизнеса. "Доллар" не был исключением и шел путем всех лос-анджелесских достопримечательностей. Я не знал, радоваться этому или огорчаться.
Почти три года минуло с тех пор, как я брал "Завтрак рыбака" в окошке "Песчаного доллара", – в те дни, когда мы с Робин снимали домик на побережье, ожидая, пока у нас закончится ремонт после пожара.
Потом детские кошмары одной пациентки натолкнули меня на расследование нераскрытого похищения и убийства большой давности. Жертвой преступления оказалась официантка из "Доллара". Вопросы, которые я задавал, свели на нет щедрые чаевые, оставляемые мной в течение полугода. Некоторое время спустя я заскочил туда позавтракать в надежде, что прошлое забыто. Но я ошибся и после этого туда не возвращался.
Я проехал еще ярдов пятьдесят и увидел маленький домик, служащий сторожкой Райской бухты. Шлагбаум был скорее символическим, чем действительно преграждал дорогу. Я мог бы поднять его руками и проехать на машине. Я стоял в раздумье, стоит ли это делать, когда в окне сторожки мелькнула тень, и я решил подъехать поближе. В этот момент из двери вышел сторож. Он замотал головой и показал на еще одну табличку, согласно которой нужно заплатить двадцать долларов за въезд. Сторож был довольно пожилым, лет семидесяти пяти, с голубыми глазами и мясистым лицом, затененным мятой холщовой шляпой. Из дома доносилась громкая джазовая музыка.
– Закрыто, – сказал он.
Чуть поодаль сквозь переплетенные ветви гигантских сикомор просматривались океан и то, что осталось от ресторана. Деревянный фасад и половина покрытой дранкой крыши были на месте, но вместо окон зияли, словно язвы на теле, дыры. Сквозь них я заметил ободранные стены и спутанные клубки оборванных электрических проводов. На месте парковки теперь расположилась земляная площадка, где стояли экскаваторы, тракторы и грузовики, валялись куски фанеры, высились сложенные стопки кирпичей. Рабочих нигде не было видно, шума строительства я тоже не уловил.
– Грандиозный проект, – сказал я и кивнул в сторону стройки.
– Да, – подтвердил старик, приближаясь ко мне. На нем были рубашка цвета хаки и серые саржевые брюки, подпоясанные тонким коричневым виниловым ремнем. – Вы не заметили знака? Нужно поставить его прямо на шоссе, чтобы люди не тащились сюда зазря. Я подниму шлагбаум, и вы сможете развернуться.
– Я видел знак, – сказал я и вынул двадцатку.
Он в недоумении уставился на банкноту.
– Там нечего делать, амиго.
– Пляж-то остался.
– Если это можно так назвать. У них там по всему участку навалены доски, бетонные плиты и всякий мусор. За многие месяцы ни одного фильма или хотя бы рекламного ролика не сняли. Все, что сейчас здесь можно снять, так это фильм-катастрофу. Они, может, и крутые парни, но кое-кто теряет на этом большие деньги.
– Кто это "они"?
– Корпоративный синдикат.
– И как долго все это продолжается?
– Почти год. – Сторож посмотрел назад, на строительную площадку. – Владелец умер, наследники перессорились и продали все какой-то ресторанной сети, специализирующейся на морепродуктах. Те, в свою очередь, продали ресторан холдинговой компании. Говорят, что собираются сохранить внешний вид, сделать его еще лучше и современнее. Но до сих пор я видел здесь только крутых парней в дорогих костюмах. Иногда они привозят бригаду мексиканцев, и те стучат молотками и сверлят пару дней, а потом на несколько недель опять тишина. Впрочем, платят мне они исправно, да и местных жителей не беспокоят. – Старик кивнул на трейлеры. – Хотя, конечно, было бы лучше иметь ресторанчик под боком, а не ездить на Малибу-роуд каждый раз, когда проголодаешься.
– Понятно, – сказал я, протягивая ему двадцатку. – Мне все равно хотелось бы взглянуть. У меня что-то вроде ностальгии по старым временам.
– Серьезно? Я думаю, там даже пляжные туалеты не работают.
– Обойдусь как-нибудь.
– Вот доживете до моих лет, тогда и для вас это будет иметь большое значение... Хорошая машина. Дорого обходится ее обслуживание?
– Не особо. Она хоть и старая, но крепкая.
– Прямо как я. – Он потянулся было к деньгам, но передумал. – Черт с ними, забудьте. Если кто спросит, скажите, что заплатили.
– Спасибо.
– Не благодарите. Просто не забывайте менять масло каждые две тысячи миль и продлите жизнь вашей старушке.
* * *
Я остановился к югу от строительной площадки, подальше от тяжелой техники. Несколько чаек клевали что-то в грязи, другие обосновались на жалких остатках крыши. Уцелевший шифер был полуразрушен солеными ветрами и загажен птичьим пометом. Впрочем, птиц такое положение дел вполне устраивало: они радостно и шумно дрались друг с другом за место на небольшом шиферном островке.
Я вышел, поправил бейсболку и неторопливо зашагал к океану, к кромке воды. Лежаков на пляже не обнаружилось, хотя раньше, помнится, ими был уставлен весь пляж. Сейчас, насколько хватало глаз, вокруг простирался только серый песок. Океан выглядел еще ленивее, чем вчера, волны наползали на берег медленно, словно клей, и так же неохотно уползали обратно. На берегу стояла еще одна хижина, белая, как будка спасателей, и по размерам не намного больше. На черной табличке, прикрепленной к двери под ржавым замком, той же кроваво-красной краской было написано:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129