Рейни даже не вспомнил о человеке в черной квакерской шляпе с изборожден
ным морщинами лицом.
Морт достал из холодильника две тарелки с какими-то бесформенными остат
ками, обнаружил бутылку пепси и открыл ее. Бросая пластмассовый стаканчи
к в мусорное ведро, он увидел прикрепленную скрепкой к буфету рукопись
Ч ее титульный лист был забрызган апельсиновым соком, но все остальное
было в порядке.
Теперь он вспомнил. Правильно. Джон Шутер. Один из представителей Племен
и Безумцев, филиал Миссисипи.
Глотнув пепси, Морт взял рукопись, переложил титульный лист лицом вниз и
увидел наверху первой страницы:

Джон Шутер
До востребования
Деллакоурт, Миссисипи

30 страниц
Около 7500 слов
Продаются права на первую публикацию, Северная Америка
Джон Шутер

СЕКРЕТНОЕ ОКНО, СЕКРЕТНЫЙ САД

Рукопись набрана на дорогой бумаге и аккуратно переплетена, но пишущая м
ашинка была совсем никудышной Ч судя по изношенному шрифту, с буквами к
ривыми, как зубы старика.
Он прочел первое предложение, затем второе, третье, потом остановился на
несколько секунд, чтобы встряхнуться.

Тодд Дауни считал, что женщина, укравшая вашу любовь, которая составляла
единственную ценность вашей жизни, была уже не совсем женщиной. Поэтому
и решил ее убить. Он решил, что сделать это лучше всего в укромном месте, та
м, где сходились стены дома и амбара, образовывая острый угол. Он решил, чт
о сделать это лучше всего там, еще у его жены был сад.

Ч Ах черт! Ч сказал Морт и положил рукопись, задев рукой бутылку пепси. Ж
идкость вспенилась, зашипела на стойке и потекла вниз по шкафу. Ч Ах черт
! Ч выкрикнул он.
Миссис Гавин поспешила ему на помощь и быстро все убрала.
Ч Ничего страшного. Вы так закричали, что я решила, будто вы порезали гор
ло. Вы не могли бы чуть подвинуться, мистер Рейни?
Он подвинулся, и первым делом она взяла со стойки рукопись и сунула ему в р
уки. Листы совсем не пострадали Ч вода потекла мимо. Когда-то у него было
довольно неплохое чувство юмора Ч во всяком случае, Морт так считал, Ч
но сейчас, взглянув на пачку бумаг у себя в руках, он лишь скривился в кисл
ой гримасе. «Прямо сказка про белого бычка», Ч подумал он.
Ч Если вы хотели испортить ее, Ч заметила миссис Гавин, кивая на рукопи
сь и доставая из-под раковины тряпку, Ч то вы были на верном пути.
Ч Она не моя, Ч резко ответил Морт и тут же понял, как смешно это прозвуча
ло.
Вчера, когда уже протянул руку, чтобы взять рассказ у того человека, он под
умал о том, как велика сила внушения. Очевидно, это относится ко всем чувст
вам человека, потому как первое, что Морт ощутил, прочитав эти четыре пред
ложения, было чувство вины… А разве не это пытался вызвать в нем Шутер (есл
и это, конечно, его настоящее имя)? Вы украли мой рассказ, сказал он. А вор до
лжен мучиться угрызениями совести.
Ч Вы позволите, мистер Рейни? Ч спросила миссис Гавин, держа в руках тря
пку.
Он отошел, чтобы помощница по дому могла убрать пролитую воду.
Ч Она не моя, Ч повторил Морт, намереваясь все-таки донести этот факт до
ее сознания.
Ч Да, да, Ч сказала миссис Гавин, вытирая лужи на стойке и отходя к ракови
не, чтобы выжать тряпку. Ч Похоже, что действительно не ваша.
Ч Здесь написано, что ее автор Ч Джон Шутер, Ч объяснил Морт, снова пере
кладывая титульный лист наверх. Ч Видите?
Она соблаговолила взглянуть из вежливости на титульный лист и принялас
ь протирать дверцу шкафа.
Ч А я решила, что это один из ваших Ч как бишь их там? Ч псевдонимов. Ведь
так называются вымышленные фамилии в писанине?
Ч Я не пользуюсь псевдонимами. У меня никогда их не было.
На этот раз она все-таки взглянула на него Ч с деревенской проницательн
остью и едва заметной иронией, Ч затем опустилась на колени, чтобы вытер
еть лужи на полу, и пробормотала:
Ч Вряд ли бы вы сообщили их мне, если бы они у вас были.
Ч Простите, что я такой неловкий.
Ч Это моя работа, Ч коротко ответила она, даже не взглянув на него.
Морт понял намек и удалился. Он остановился на несколько секунд в гостин
ой, посмотрел на еще не убранный с ковра пылесос, и в голове снова зазвучал
голос незнакомца: Это дело касается только нас с вами. Посторонние тут ни
при чем, мистер Рейни. Это касается исключительно нас с вами.
Морт постарался вспомнить лицо странного гостя. Сделать это оказалось н
есложно Ч благодаря своей профессии писатель хорошо запоминал лица и ж
есты. Вспомнив все до мельчайших деталей, Морт пришел к твердому убежден
ию: это не просто невольное заблуждение или причудливый способ знакомит
ься со знаменитыми писателями. Этот человек еще вернется.
И Морт Рейни решительно направился в кабинет, так же решительно сворачив
ая на ходу рукопись в трубочку.

ГЛАВА 4

Три стены кабинета занимали книжные полки, и на одной из них, висящей в сто
роне от других, стояли написанные им книги. Тут были разные издания, амери
канские и иностранные. Всего за свою карьеру Морт Рейни опубликовал шест
ь книг: пять романов и сборник рассказов. Поначалу его рассказы и первые д
ва романа нравились только родственникам и ближайшим друзьям. Но третий
роман, «Мальчик учителя музыки», сразу же стал бестселлером. После того к
ак Морт добился признания, ранние работы были переизданы и хорошо продав
ались, но не пользовались такой же популярностью, как его поздние произв
едения.
Сборник рассказов назывался «Каждый бросает по монете», и большинство в
ошедших в него рассказов первоначально были опубликованы в мужских жур
налах, где их украшали фотографии женщин, на которых не было ничего, кроме
толстого слоя грима.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10