Мы взяли ее за год до того, как Лулу сбежала от меня. Невозможно п
оверить, что Лулу нет уже целый год. Но Красотка-Лулу из тех, кто производи
т впечатление на мужчин. Есть в Красотке-Лулу то, что я называю звездность
ю. Знаете, кого она мне всегда напоминала? Люсиль Болл. Теперь я уже думаю, ч
то именно поэтому назвал кошку Люси, хотя тогда таких мыслей у меня точно
не было. Когда она переступала порог, Красотка-Лулу, не кошка, в комнате сл
овно вспыхивал дополнительный источник света. Если такие люди уходят, в
это трудно поверить, и все время ждешь их возвращения.
А пока вернемся к кошке. Поначалу ее звали Люси, но Лулу возненавидела мал
ышку, не нравилось ей, как та себя ведет, и стала звать ее Сука-Люси, и эта кл
ичка к кошке прицепилось. Люси, между прочим, нормальная кошка, ничем тако
й клички не заслужила, лишь хотела, чтобы ее любили. Хотела, чтоб ее любили,
больше, чем любой другой домашний зверек, а я их перевидал на своем веку.
Так или иначе, я вхожу на кухню, подхватываю кошку, глажу ее, она взбираетс
я мне на плечо, мурлычет, что-то говорит на сиамском языке. Я разбираю почт
у на столике, бросаю счета в мусорное ведро, подхожу к холодильнику, чтобы
достать Люси еду. Я всегда держу в холодильнике банку кошачьей еды, прикр
ытую фольгой. Чтобы не волновать Люси. Она всегда впивается когтями мне в
плечо, когда слышит, как я открываю банку. Кошки очень умны, знаете ли. Куда
умнее собак. И других отличий у них очень много. Вполне возможно, что и люд
ей надо делить не на мужчин и женщин, а на любителей собак и любителей коше
к. А что вы, упаковщики свинины, об этом думаете?
Лулу выходила из себя из-за банки кошачьей еды в холодильнике, даже прикр
ытой фольгой, говорила, что все продукты пропитываются запахом залежало
го тунца, но в этом я ей не уступал. Если мы о чем-то спорили, практически вс
егда она брала верх, но в вопросе кошачьей еды я твердо стоял на своем. Пот
ому что дело было не в кошачьей еде. В кошке. Она не любила Люси, вот и все. Лю
си была ее кошкой, но она ее не любила.
Ч В общем, я подошел к холодильнику и увидел на нем записку, закрепленную
магнитом. От Красотки-Лулу. Насколько я могу вспомнить, такого содержани
я:
«Дорогой Л. Т. Ч я от тебя ухожу, сладенький. Если ты только не придешь пора
ньше, я буду уже очень далеко, когда ты прочтешь эту записку. Я не думаю, что
ты придешь домой пораньше, за все время нашей совместной жизни такого не
случалось ни разу, но, по крайней мере, я знаю, что ты прочитаешь ее, как толь
ко переступишь порог, потому что, придя домой, ты не станешь искать меня, ч
тобы сказать: „Привет, моя маленькая, я дома“, Ч и поцеловать, а сразу напр
авишься к холодильнику, чтобы достать банку „Кейло“, которую ты поставил
туда, и покормить Суку-Люси. По крайней мере, я знаю, что ты сразу не подним
ешься наверх, не ужаснешься, увидев, что моей картины „Последний ужин Элв
иса“ нет на месте, как и вещей, которые лежали в моей половине стенного шка
фа, и не подумаешь, что к нам забрался грабитель, которого интересовали же
нские платья (в отличие от некоторых, кому интересно только то, что под ним
и).
Я иногда злилась на тебя, сладенький, но я все равно думаю, что ты милый, доб
рый и хороший, ты всегда будешь моей конфеткой, пусть наши пути и разошлис
ь. Просто я решила, что подхожу на роль жены упаковщика «спэма». Только не
ищи в моих словах презрения. На прошлой неделе я даже звонила по Горячей л
инии психологической помощи, потому что, вынашивая это решение, не спала
ночами (и слушала, как ты храпишь, да, ко всему прочему, ты еще и храпишь). Так
мне так сказали: «Сломанная ложка может стать вилкой». Поначалу я не поня
ла, что это значит, но не сдалась. Я не так умна, как некоторые (скорее, они ли
шь считают себя очень умными), но упорства мне не занимать. Хорошая мельни
ца мелет медленно, но качественно, говаривала моя мама, вот я поздней ночь
ю перемалывала эту фразу, как мельница для перца в китайском ресторане, п
ока ты храпел и, должно быть, решал во сне, сколько свиных пятачков войдет
в банку «спэма». И до меня дошло, что выражение, что сломанная ложка может
стать вилкой, несет в себе глубокий смысл. Потому что у вилки есть зубцы. И
эти зубцы разделяются, как должны теперь разделиться мы, но у них все равн
о остается общая рукоятка. Как и у нас. Мы оба Ч человеческие существа, Л. Т
., способные любить и уважать друг друга. Сколько мы с тобой ссорились из-з
а Френка и Суки-Люси, однако как-то находили общий язык. Однако, я пришла к
выводу, что мне пора попытать счастья одной, свернуть на свою дорогу, взгл
януть на жизнь не так, как смотришь на нее ты. И потом, я соскучилась по маме.

(Не могу сказать, что все это Л. Т. прочитал в записке, которую нашел на холод
ильнике. Скорее всего, половины там не было, признаюсь, но когда мужики слу
шали его историю, мне казалось, что я слышу голос Красотки-Лулу).
Пожалуйста, не пытайся найти меня, Л. Т. Хотя я буду и мамы и номер ее домашне
го телефона ты знаешь, я буду тебе очень признательна, если ты не позвониш
ь сам и не будешь ждать звонка от меня. Когда-нибудь я, возможно, и позвоню,
но пока мне надо многое обдумать. И пусть я ушла по этому пути достаточно д
алеко, «из тумана» еще не вышла. Полагаю, со временем я попрошу тебя о разв
оде, о чем сразу хочу предупредить. Считаю, это правильно. Я не из тех, кто по
ддерживает ложные надежды. Предпочитаю говорить правду, а не крутить хво
стом. Пожалуйста, помни, что мной движет любовь, а не злость и ненависть. По
жалуйста, помни, что я говорила тебе и что говорю сейчас:
1 2 3 4 5 6 7 8 9