Только я не знаю, будешь ли ты мне за это благодарен.
Глава III
– Впереди хлебника всегда бежит его пес, а впереди нашего Джека – его песня, – сказала Эмми Типот улыбаясь.
И действительно, из-за угла показался сперва огромный черный с белым пес, потом его хозяин хлебник Томас, потом Джек Строу. Но раньше всех в переулке, ведущем от моря, очутилась песня. Она летела вместе с ветром, и казалось, что это она тучей поднимает песок и хлопает дверями рыбачьих хижин.
Каменные утесы удваивали и утраивали звук, и не мудрено, что старый Типот зажал уши пальцами.
– Ну и поют сейчас ребята! Никуда не годится! – проворчал он.
Однако два или три молодых голоса уже подхватили припев:
Чтобы песня была
Горячее огня,
Чтобы песня вела
Тебя с первого дня
– Видать, что ее сложил сын кузнеца, – продолжал свое Эндрью Типот. – Ни под свирель, ни под волынку ты не споешь такую песню. Она стучит, точно молотом по наковальне. В наше время пели иначе. Не так ли, Эмми? – И, сложив губы дудочкой, он чуть слышно просвистал:
Ах, в лесу под тенью вяза,
Ди-ди-ду, ди-ди-ду,
Мы не встретились ни разу,
Ни в лесу, ни в саду…
На мосту у перелаза
Мы встречались, ди-ди-ду!
Вспоминаешь ты эту песню, женушка, а?
Но матушка Типот, защищая глаза рукой от солнца, смотрела туда, куда и все, – на вырубленную в глине лесенку.
– А впрочем, по тебе, что бы ни сделал этот сорванец Джек Строу, ты скажешь, что лучше и быть не может!
Матушка Типот молчала. Серьезного и работящего Джека-Соломинку никак нельзя было назвать сорванцом, но ее старика ведь не переспоришь.
Ну, а если ты сгинешь
В последнем бою, –
Чтобы песня, как заступом,
Яму копала,
Чтобы песня легла
На могилу твою,
Чтобы песня, как мать,
Над тобой закричала!
– закончил Джек и, перепрыгивая через несколько ступенек кряду, остановился перед своим хозяином.
– «Авессалом» выдержал, дядюшка Типот, – сказал он, почтительно снимая шапку. – Только придется его еще раз просмолить, потому что воду он набирает по самые банки. А «Мэри-Джен», поглядите-ка, почти такая же красивая, как и живая Мэри-Джен. Только там на корме нужно нарисовать что-нибудь, а то это черное пятно никуда не годится.
«Авессалому» не мудрено было набирать воду, так как он почти до уключин был полон серебряной сельди. «Мэри-Джен», которая раньше называлась «Крошка Элен», меньше была в работе, а потому и выглядела так нарядно.
Прежнее ее название Эндрью Типот густо замазал черной краской. Он не разрешил жене перешить на младшую дочку платье Элен, а собственноручно сжег его в камельке. Он запретил произносить в доме ее имя, он разбил миску, из которой ела его старшая дочь, он раздавил ногами жалкие глиняные игрушки, сберегавшиеся с первых дней ее детства. И все-таки ему постоянно мерещилось, что за его спиной люди шепчутся о его несчастье. Он подозрительно глянул на Джека.
«Далось парню это черное пятно! Но нет, Соломинка, как видно, ни о чем не догадывается. Все-таки он ведь чужой в этих местах».
А Джек свято держал слово, данное госпоже Элен, и ни разу не обмолвился о том, что ее знает.
– Что-то это ты уж слишком приглядываешься к нашей Мэри-Джен… – проворчал старик, чтобы сказать хоть что-нибудь. – Мать, разве у девчонки нет никакой работы в доме, что она дни и ночи слоняется по берегу?
Но матушка Типот уже приняла Джека в свои объятия.
– Чтобы такой молодец да не справился с парусами! – говорила она, гладя его по плечу. – Чтобы такой молодец да не перехитрил глупую сельдь! Когда я в первый раз увидела тебя, Джек, я тогда же сказала старику: «У этого парня золотые руки». Я еще сказала…
Но ей не дали окончить. Молодые ребята уже обступили Джека-Соломинку, хохоча и хлопая его по спине.
– Спрыснуть, спрыснуть надо! – кричали они. – Рыбака крестят два раза в жизни. Сегодня твое второе крещение! Вы, конечно, с нами, дядюшка Томас?
И всей гурьбой двинулись к «Зеленому орешнику», хозяин которого уже прилаживал над дверью фонарь.
По давней привычке, входя в дом, Эмми Типот глянула на дорогу. Недавно прошел дождь, накатанные колеи блестели до самой рощи. Из Фоббинга сегодня вывезли в Лондон четырнадцать возов одной сельди.
Но не об этом думала Эмми Типот.
– Элен, моя добрая, послушная девочка! – сказала она со слезами.
Вот по этой самой дороге ушла она три года назад, в воскресенье, в духов день, в своих новых щегольских башмаках. Энни Фокс и Энни Тьюдор ждали ее у поворота.
«Мамочка, мы вернемся сегодня вечером!» – крикнула Элен и помахала веткой орешника.
– Элен! – прошептала старуха, точно дочь ее стояла рядом. – Он раздавил ногами твоих рыбок и петушков и сжег твое хорошенькое платье, но, если тебе когда-нибудь вздумается вернуться домой, он первый сойдет с ума от радости!.. Но от добра добра не ищут, – вздохнула она и сжала руки.
Этот красивый, статный молодец, что три недели подряд ездил в Фоббинг и в церкви глаз не сводил с их красотки дочери, о, он уж наверное нашел приманку, чтобы удержать их добрую девочку. Он, видно, не простой мужик или рыбак, а не иначе, как какой-нибудь конюх или даже егерь у богатого господина. Через плечо у него всегда висел золоченый рог.
Может быть, Элен живет сейчас не хуже зажиточной горожанки и думать позабыла о вонючей похлебке из внутренностей трески.
– А отца и мать ты тоже забыла, дочка? – сказала женщина заплакав. – Не ради меня, а ради отца, которого ты любила больше жизни, вернись, Эли!
Вот Мэри-Джен, та совсем другая, но для матери они – как два пальца на одной руке. Который ни отрежь – все больно. Да и для отца тоже, как бы он ни петушился. Двадцать лет назад, когда Эмми Типот, тогда еще совсем молоденькая мать, больше года провалялась в жесточайшей лихорадке, муж ее сам выхаживал свою крошку Элен.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102