ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

Фрэнк повернулся, подхватил ее
на руки, обнял, обуреваемый мучительной, жадной и горькой нежностью.
Ч Мэгги, Мэгги! Тебя и маму я люблю больше всех на свете! Господи, была б ты
постарше, я бы с тобой о многом поговорил!.. А может, это и лучше, что ты еще кр
оха, может, так лучше…
Он вдруг выпустил ее и силился овладеть собой, мотал головой, ударяясь за
тылком о бревно, судорожно глотал, губы его дрожали. Наконец он посмотрел
на сестру.
Ч Вот подрастешь, Мэгги, тогда ты меня поймешь.
Ч Пожалуйста, Фрэнк, не уезжай, Ч повторила она. У него вырвался смех, бол
ьше похожий на рыдание.
Ч Ох, Мэгги! Неужели ты ничего не слыхала, что я толковал? Ну, ладно, неважн
о. Главное, ты никому не говори, что видела меня сегодня вечером, слышишь? Н
е хочу я, чтоб они думали, что ты все знала.
Ч Слышу, Фрэнк, я все-все слышала, Ч сказала Мэгги. Ч И я никому ничего не
скажу, честное слово. Только мне так жалко, что ты уезжаешь!
Она была еще слишком мала и не умела высказать то неразумное, что билось в
душе: кто же останется ей, если уйдет Фрэнк? Ведь только он один, не скрывая
сь, любит ее, он один иной раз обнимет ее и приласкает. Раньше и папа часто б
рал ее на руки, но с тех пор, как она ходит в школу, он уже не позволяет ей взб
ираться к нему на колени и обнимать за шею, говорит: «Ты уже большая, Мэгги
». А мама всегда так занята и такая усталая, у нее столько хлопот: мальчики,
хозяйство… Фрэнк Ч вот кто Мэгги милее всех, вот кто Ч как звезда на ее н
ешироком небосклоне. Кажется, только он один рад посидеть и поговорить с
ней, и он так понятно все объясняет. С того самого дня, как Агнес лишилась в
олос, Фрэнк всегда был рядом, и с тех пор самые горькие горести уж не вовсе
разрывали сердце. Можно было пережить и удары трости, и сестру Агату, и вше
й, потому что Фрэнк умел успокоить и утешить. Но она встала и нашла в себе с
илы улыбнуться.
Ч Раз уж тебе непременно надо, Фрэнк, так уезжай, это ничего.
Ч А тебе пора в постель, Мэгги, пока мама тебя не хватилась. Беги скорей!
Тут у Мэгги все вылетело из головы: она наклонилась, подцепила подол ночн
ой рубашонки, просунула его сзади наперед, будто хвостик поджала, и, приде
рживая так, пустилась бегом, босыми ногами прямо по колючим острым щепка
м.
Утром встали Ч Фрэнка нет. Фиа пришла будить Мэгги мрачная, говорила отр
ывисто; Мэгги вскочила с постели как ошпаренная, поспешно оделась и даже
не попросила застегнуть ей бесчисленные пуговки.
В кухне мальчики уже сидели угрюмо за столом, но стул Пэдди пустовал. И сту
л Фрэнка тоже. Мэгги проскользнула на свое место и замерла, стуча зубами о
т страха. После завтрака Фиа велела им всем уходить из кухни, и тогда, уже з
а сараем, Боб сказал Мэгги, что случилось.
Ч Фрэнк сбежал, Ч прошептал он.
Ч Может, он просто поехал в Уэхайн, Ч ответила Мэгги.
Ч Да нет же, дурочка! Он ушел в армию. Эх, жалко, мне лет мало, я бы тоже с ним п
ошел! Вот счастливчик!
Ч А мне жалко, что он ушел, лучше остался бы дома. Боб пожал плечами.
Ч Вот что значит девчонка, ничего ты не понимаешь! Против обыкновения, Мэ
гги не вспылила, услыхав такие обидные слова, и пошла в дом Ч может быть, о
на пригодится матери.
Фиа дала ей утюг, и Мэгги принялась гладить носовые платки.
Ч А где папа? Ч спросила она.
Ч Поехал в Уэхайн.
Ч Он привезет Фрэнка назад?
Ч Попробуйте в этом доме сохранить что-нибудь в секрете! Ч сердито фыр
кнула Фиа. Ч Нет, в Уэхайне ему Фрэнка уже не найти, он и не надеется. Он дас
т телеграмму в Уонгануи, полиции и воинскому начальству. Они отошлют Фрэ
нка домой.
Ч Ой, мама, хорошо бы они его нашли! Не хочу я, чтобы Фрэнк от нас уехал!
Фиа вывернула на стол содержимое маслобойки и стала ожесточенно лупить
полужидкий желтый холмик двумя деревянными лопатками.
Ч Никто не хочет, чтоб Фрэнк от нас уехал. Потому папа и постарается его в
ернуть. Ч Губы ее дрогнули, она еще сильней принялась бить по маслу. Ч Бе
дный Фрэнк, бедный, бедный Фрэнк! Ч вздохнула она, забыв про Мэгги. Ч Ну п
очему, почему дети должны расплачиваться за наши грехи. Бедный мой Фрэнк,
такой неприкаянный…
Тут она заметила, что Мэгги перестала гладить, плотно сжала губы и не пром
олвила больше ни слова.
Через три дня полиция вернула Фрэнка домой. Сопровождающий его из Уонган
уи сержант сказал Падрику, что Фрэнк отчаянно сопротивлялся, когда его з
адержали.
Ч Ну и вояка же он у вас! Как увидал, что армейских про него предупредили, м
игом дал деру Ч с крыльца да на улицу, двое солдат Ч за ним. Я так думаю, он
и улепетнул бы, да не повезло Ч сразу налетел на наш патруль. Дрался как б
ешеный, пришлось им навалиться на него впятером, только тогда и надели на
ручники.
С этими словами сержант снял с Фрэнка тяжелую цепь и впихнул его в калитк
у; Фрэнк чуть не упал, наткнулся на Пэдди и отпрянул, как ужаленный.
Младшие дети собрались в десятке шагов позади взрослых, выглядывали из-
за угла дома, ждали. Боб, Джек и Хьюги насторожились в надежде, что Фрэнк оп
ять кинется в драку;
Стюарт, кроткая душа, смотрел спокойно, сочувственно; Мэгги схватилась з
а щеки и сжимала и мяла их ладонями, вне себя от страха Ч вдруг кто-то обид
ит Фрэнка.
Прежде всех Фрэнк обернулся к матери, посмотрел в упор, и в его черных глаз
ах, устремленных навстречу ее серым, было угрюмое, горькое понимание, зат
аенная близость, которая никогда еще, ни разу не выразилась вслух. Голубы
е глаза Пэдди обожгли его яростным и презрительным взглядом, ясно сказал
и Ч ничего другого я от тебя и не ждал, Ч и Фрэнк потупился, словно призна
вая, что гнев этот справедлив. Отныне Пэдди не удостоит сына ни словом све
рх самого необходимого, чего требуют приличия. Но трудней всего Фрэнку б
ыло оказаться лицом к лицу с детьми Ч со стыдом, с позором вернули домой я
ркую птицу, так и не пришлось ей взмыть в небо, крылья подрезаны и песнь за
мерла в горле.
Мэгги дождалась, пока Фиа не обошла на ночь все спальни, выскользнула в пр
иотворенное окно и побежала на задворки. Она знала, Фрэнк забьется на сен
овал, подальше от отца и от всех любопытных взглядов.
Ч Фрэнк, где ты, Фрэнк? Ч позвала она громким шепотом, пробираясь в безмо
лвной кромешной тьме сарая, босыми ногами чутко, точно зверек, нащупывая
куда ступить.
Ч Я здесь, Мэгги, Ч отозвался усталый голос, совсем не похожий на голос Ф
рэнка, угасший, безжизненный.
И она, подошла туда, где он растянулся на сене, прикорнула у него под боком,
обняла, насколько могла дотянуться руками.
Ч Ой, Фрэнк, я так рада, что ты вернулся! Фрэнк глухо застонал, сполз пониже
и уткнулся лбом ей в плечо. Мэгги прижала к себе его голову, гладила густы
е прямые волосы, бормотала что-то ласковое. В темноте он не мог ее видеть, о
т нее шло незримое тепло сочувствия, и Фрэнк не выдержал. Он зарыдал, все т
ело сжималось в тугой узел жгучей боли, от его слез ночная рубашка Мэгги п
ромокла, хоть выжми. А вот Мэгги не плакала. В чем-то она, эта малышка, была у
же настолько взрослая и настолько женщина, что ощутила острую неодолиму
ю радость: она нужна! Она прижала к груди голову брата и тихонько покачива
лась, будто баюкала его, пока он не выплакался и не затих, опустошенный.


ЧАСТЬ II. 1921 Ч 1928. РАЛЬФ

Глава 3

Эта дорога на Дрохеду ничуть не напоминает о днях юности, думал преподоб
ный Ральф де Брикассар; щурясь, чтоб не так слепил глаза капот новенького
«даймлера», он вел машину по ухабистым колеям проселка, ныряющего в высо
кой серебристой траве. Да, тут вам не милая туманная и зеленая Ирландия. А
сама здешняя Дрохеда? Тоже не поле битвы и не резиденция власти предержа
щей. Впрочем, так ли? Живое чувство юмора, которое он, правда, уже научился о
буздывать, нарисовало преподобному де Брикассару образ Мэри Карсон Ч К
ромвеля в юбке, распространяющего на всех и вся неподражаемую величеств
енную неблагосклонность. Кстати, не такое уж пышное сравнение: бесспорно
, сия особа обладает не меньшей властью и держит в руках не меньше судеб, ч
ем любой могущественный военачальник былых времен.
За купами самшита и эвкалипта показались последние ворота; отец Ральф ос
тановил машину, но мотор не выключил. Нахлобучил потрепанную и выцветшую
широкополую шляпу, чтобы не напекло голову, вылез, устало и нетерпеливо о
тодвинул железный засов и распахнул ворота. От джиленбоунской церкви до
усадьбы Дрохеда двадцать семь ворот, и перед каждыми надо останавливать
ся, вылезать из машины, отворять их, снова садиться за руль, проезжать воро
та, останавливаться, снова вылезать, возвращаться, запирать ворота на за
сов, опять садиться за руль и ехать до следующих ворот. Сколько раз им овла
девало желание махнуть рукой по крайней мере на половину этого обряда Ч
мчаться дальше, оставлять за собой все эти ворота открытыми, точно изумл
енные разинутые рты; но даже его внушающий благоговейное почтение сан не
помешал бы тогда владельцам ворот спустить с него шкуру. Жаль, что лошади
не так быстры и неутомимы, как автомобиль, ведь открыть и закрыть ворота м
ожно и не слезая с седла.
Ч Во всякой бочке меда есть своя ложка дегтя, Ч сказал он, похлопал свою
новенькую машину по боку и, оставив за собою накрепко запертые ворота, по
ехал дальше Ч до Главной усадьбы оставалась еще миля зеленого луга без
единого деревца.
Даже на взгляд ирландца, привычный к замкам и роскошным особнякам, это ав
стралийское жилище выглядело внушительно. Ныне покойный владелец Дрох
еды, старейшего и самого богатого имения во всей округе, без памяти влюбл
ен был в свои владенья и дом отстроил им под стать. Двухэтажный, построенн
ый в строгом георгианском стиле, дом этот сложен был из отесанных вручну
ю плит кремового песчаника, доставленных из карьера с востока, за пятьсо
т миль;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

загрузка...

ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ    

Рубрики

Рубрики