Когда баркас вынесл
о на дикий западный берег Южного острова Новой Зеландии, на борту остава
лись в живых только Родерик Армстронг и еще двое. Он никогда не рассказыв
ал об этом невообразимом плаванье, но люди перешептывались, будто эти тр
ое потому и выжили, что убили и съели своих более слабых спутников.
Было все это ровно через девять лет после высылки Родерика Армстронга из
Англии. Он был еще молод, но выглядел на все шестьдесят. К 1840 году, когда в Но
вой Зеландии появились первые поселенцы, чей приезд был официально разр
ешен, Армстронг уже отхватил отличные земли в округе Кентербери на Южном
острове, взял себе «жену» из племени маори и стал отцом тринадцати краса
вцев отпрысков, наполовину полинезийцев. А к 1860 году Армстронги уже прина
длежали к новозеландской аристократии, сыновей отправляли в Англию в са
мые привилегированные учебные заведения и хитроумием и стяжательством
пренаглядно подтвердили, что они и впрямь потомки личности незаурядной
и опасной. Внук Родерика Джеймс в 1880 году стал отцом Фионы Ч единственной
дочери среди его пятнадцати детей.
Если Фионе и недоставало суровых протестантских обрядов, к которым она п
ривыкла в детстве, она ни разу ни словом об этом не обмолвилась. Она вполне
терпимо относилась к вере мужа, по воскресеньям ходила с ним слушать мес
су, следила за тем, чтобы дети росли католиками. Но сама в католическую вер
у так и не обратилась, а потому каких-то оттенков не хватало: не читались м
олитвы перед едой и перед сном, будни не были проникнуты благочестием.
Если не считать единственной поездки в Уэхайн полтора года назад, Мэгги
никогда еще не отходила от дома дальше коровника и кузницы в овражке. Утр
ом первого школьного дня она так разволновалась, что после завтрака ее с
тошнило Ч пришлось поскорей отнести ее в спальню, вымыть и переодеть. Пр
ощай, чудесная новенькая синяя матроска с широким белым воротником, приш
лось опять влезть в противное платье из коричневой фланели с таким тесны
м высоким воротом на пуговицах, что Мэгги всегда казалось: вот-вот он ее з
адушит.
Ч И ради бога, Мэгги, в другой раз, когда тебя затошнит, скажи сразу! Не сид
и и не жди, пока будет поздно и мне, ко всему, придется еще прибирать и чисти
ть за тобой. А теперь поторапливайся, если опоздаешь к звонку, сестра Агат
а уж, наверно, тебя побьет. Веди себя хорошо и слушайся братьев.
Когда Фиа наконец уложила в старую школьную сумку завтрак Мэгги Ч хлеб
с джемом и легонько вытолкала ее за дверь. Боб, Джек, Хьюги и Стюарт уже под
прыгивали у ворот от нетерпения!
Ч Пошли, Мэгги, опаздываем! Ч крикнул Боб, и они зашагали по дороге.
Мэгги, еле поспевая, бегом кинулась за братьями.
Было рано, начало восьмого, а утреннее солнце давно уже пригревало; тольк
о в самых тенистых местах на траве еще не высохла роса. На Уэхайн вела прос
елочная дорога, две глубокие колеи Ч полосы темно-красной глины Ч разд
еляла широкая лента ярко-зеленой травы. А по обе стороны в высокой траве ц
вели во множестве белые лилии, каллы и оранжевые настурции, и аккуратные
дощатые заборы предупреждали, что посторонним сюда доступа нет.
Боб всегда шел в школу, точно канатоходец, по верху заборов с правой сторо
ны и кожаную сумку с книгами при этом нес не через плечо, а на голове. Левые
заборы принадлежали Джеку, и младшим Клири досталась сама дорога. Из овр
ажка, где стояла кузница, они взобрались по высокому, крутому косогору, гд
е Робертсонова дорога соединялась с Уэхайнской, и приостановились пере
вести дух; пять ярко-рыжих голов вспыхнули на фоне голубого неба в пушист
ых белых облачках. Теперь Ч лучшая часть пути, под гору; они взялись за ру
ки и пустились вприпрыжку с вершины холма, она быстро скрылась позади, в з
арослях цветов… жаль, некогда прокрасться под забором мистера Чепмена и
скатиться до самого низа, будто пущенные с горы камни.
От дома Клири до Уэхайна было пять миль, и когда Мэгги увидела вдали телег
рафные столбы, у нее дрожали коленки и совсем сползли носки. Прислушивая
сь Ч не звонит ли уже школьный колокол. Боб нетерпеливо поглядывал на се
стренку Ч еле тащится, порой поддергивает штанишки и тяжко вздыхает. Ро
зовое лицо ее в рамке густых локонов как-то странно побледнело. Боб вздох
нул, сунул сумку с книгами Джеку и вытер ладони о штаны.
Ч Поди сюда, Мэгги, я тебя дотащу на закорках, Ч проворчал он и свирепо гл
янул на братьев Ч пусть не воображают, будто он разнюнился из-за девчонк
и.
Мэгги вскарабкалась ему на спину, подтянулась повыше, обхватила его нога
ми, блаженно прислонилась головой к костлявому братнину плечу. Теперь мо
жно с удобством поглядеть на Уэхайн.
Смотреть-то было не на что. Уэхайн, беспорядочно раскинувшийся по обе сто
роны дороги с полосой гудрона посередине, в сущности, был просто большой
деревней. Самым большим домом тут была гостиница Ч двухэтажная, с навес
ом от солнца Ч он тянулся над дорожкой, ведущей к крыльцу, и дальше, на сто
лбах, вдоль сточной канавы. Следующим по величине был универсальный мага
зин, он тоже мог похвастать навесом для защиты от солнца, да еще под завале
нными всякой всячиной витринами стояли две длинные деревянные скамьи, ч
тобы прохожие могли передохнуть. Перед зданием муниципалитета красова
лся флагшток, на ветру полоскался трепаный, линялый государственный фла
г. Город еще не обзавелся гаражом, экипажи на бензиновом ходу были напере
чет, зато по соседству с муниципалитетом имелась кузница и за нею Ч коню
шня, а бензоколонка торчала рядом с колодой, из которой поили лошадей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36