Он напоминает мне о той поре, когда я ждала Мэри… и в первый раз ощутила ее шевеление. – Она выпрямилась. – Кстати, а вы уже это чувствуете? – То было ее первое – и единственное – упоминание о моей беременности.
– Нет.
– Деточка, это все равно что мягкие лапки кошки, настойчиво скребущейся в дверь.
Я испытала прилив симпатии, и в этот момент – когда я подумала о Мэри как о невинном, безобидном ребенке с губками бантиком – дверь распахнулась, отшвырнув кота в сторону. По-моему, я закрыла глаза и – совершенно точно – пролила свой напиток.
Перед нами стоял Пипс, как всегда напоминая труп, который тысячу лет продержали в морозильнике. Едва старик увидел Теолу Фейт, как на щеках его проступил легкий румянец, а кривые ноги мелко задрожали.
Теола прищурилась:
– А-а, вот и ты, Пипик!
– Пипс, мэм. – Будь у него на голове волосы, он бы поправил челку.
– Какая разница! – Жестикулируя свободной рукой на манер "эмансипе" тридцатых годов, Теола вновь присела к роялю. – Если осмелишься назвать это нечаянной радостью, за ухо вышвырну тебя вон. А теперь читай по губам. Отыщи мою дочь и приведи ее сюда.
– Но, мисс Фейт… – Послышался перестук костей, когда Пипс робко шагнул вперед. – Не знаю, как я…
Пальцы ее порхнули по клавишам, породив ураган звуков; кот поспешно запрыгнул ко мне на колени. На миг я испугалась, что Пипс последует его примеру.
– Никаких "но"! Вон, я сказала – вон отсюда! Или же моя месть будет страшна: я вылью из всех бутылок виски и налью туда микстуру от кашля!
– Это все Джеффриз! Это она заставила принять вашу дочь! – Он попятился к двери, шмякнулся затылком о косяк и был таков.
Комната показалась мне еще краснее и душнее, чем прежде. Тишина навалилась и вкупе с котом придавила меня. И тут Теола Фейт заиграла бодрую мелодию, которую я узнала:
Не видала я красивей мертвеца,
Что за дивный тон синюшного лица!
Облачившись в праздничный наряд,
Ждет она последний свой обряд.
А по соседству – четверо мужей,
Бывает ли житуха веселей?
Звуки рояля замерли.
– Это из "Печального дома", – пояснила Теола.
Я отхлебнула свой коктейль и ощутила, как по спине пробежал холодок. Вот, значит, откуда мне знакома эта песенка… я слышала, как мамочка поет отрывки из нее. Поставив бокал, я сказала:
– Вы были знакомы с моей мамой.
Не сводя глаз с двери, Теола допила свое виски.
– Деточка, вы говорите как исступленная поклонница. – Улыбка у нее была словно у фарфоровой куклы, а волосы отливали синтетическим блеском. Трудно поверить, что минуло сорок лет с той поры, когда Теола покорила миллионы сердец в своем дебютном фильме. – Простите меня, милая! Вижу, вы искренни. Так вот, насчет вашей матери. Вряд ли можно считать меня черствой из-за того, что я не помню каждого встреченного в загородном клубе или каждого банковского кассира!
Кошачий хвост легонько коснулся меня, точно рука друга.
– Моя мама умерла много лет назад. Имени ее вы, конечно, не вспомните. Она была одной из танцовщиц кордебалета в сцене в ночном клубе – в "Печальном доме". Знаете… пышные волосы, чистая бледная кожа…
– Американка? – Теола закрыла глаза.
– Англичанка. Они с моим отцом приехали сюда, чтобы попытать счастья, но она сумела получить только эту крохотную роль, и через несколько недель родители вернулись.
– Русалка?
Точнее определения не подберешь. Не знаю, является Теола Фейт монстром или нет, но уж ведьмой – наверняка. Она совершила еще одну ходку к столу с напитками.
– Этих танцовщиц кормили внутривенно, и всякий раз, случись им употребить плохое слово, они тотчас бежали на исповедь.
– А моя мама – какой она была? Ну, то есть… она выделялась среди остальных?
– Еще как выделялась. Она была хуже всех. Подволакивала ногу и вечно не попадала в такт. По-моему, поговаривали, что стоит, мол, ее выгнать, но… да-да, точно – Билли Андерсон, который играл веселого школьника, предложил оставить ее ради комического эффекта.
Я зарылась лицом в шерсть Чарли Чаплина. Не удивительно, что мамочка предложила мне выбирать между "Бэмби" и "Печальным домом". Она, которая жила ради своего искусства, должно быть, пережила тысячу смертей, когда ей предложили станцевать ради смеха. Но какой у нее был выбор – после того, как во имя поездки в Америку заложили все фамильное серебро? Я же была так сердита на родителей – еще бы, бросили меня на двоюродного дедушку Мерлина, – что ответила самым сильным детским оружием – равнодушием и не задала им ни единого вопроса о том роковом посещении Америки.
Мисс Фейт приподняла бутылку с имбирным элем – я покачала головой. Она встряхнула содержимое своего бокала, и кубики льда нестройно забренчали. Еще один взгляд на дверь – и бокал накренился, напиток брызнул на кремовое платье.
– Сдается мне… – Слова давались ей с заметным трудом, отчего речь становилась невнятной (очевидно, ожидание отразилось и на Теоле). – Однажды… между дублями… я разговаривала с русалкой. Она сказала, что у нее есть дочь.
– Ну и память.
– Деточка, в моей профессии это главный капитал!
– Мама упоминала о моих проблемах с лишним весом?
– Вряд ли… она вообще не говорила… о ваших размерах. Несла обычный материнский вздор – что вы самая красивая, самая смелая… – Теола Фейт медленно продвигалась по комнате.
Меня окутало тепло, ничего общего не имевшее с котом на моих коленях. Но вдруг Теола все это выдумала на ходу? Чтобы поддержать разговор? Может, ей просто одиноко? Невольно вспомнились жуткие истории, которые Мэри рассказывала о своей матери.
Теола ополовинила бокал, покачнулась, затем снова выпрямилась по стойке "смирно".
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101