Я люблю ее, Ц подумал он. Ц Да, это любовь".
Она испытующе смотрела на него. Он затряс головой, как бы отгоняя видение.

Ц В следующий раз у меня получится лучше, Ц сказал он с оттенком фальши
вой живости. Ц Я, пожалуй, выключу эту машину, она нас оглушила.
Он остановил пластинку и снова подошел, не имея сил уйти.
Ц Хотел бы я узнать ваше настоящее имя. Вот было бы здорово! Колетта? Габр
иель?… Фернанда?… Нет, вы не Фернанда… и не Антуанетта… Не напишите ли? Как
было бы славно! Как это бывает у пианистов… концерт для левой руки… Сейча
с найду карандаш и блокнот.

Он пошел в свою комнату за бумагой и шариковой ручкой, которые положил пе
ред ней, но в ответ на это она не сделала никакого движения.
Ц Нет? А это так бы меня порадовало!
Он ощутил горестный укол и понял, что отныне его жизнь будет полна радост
ями и огорчениями, каких у него никогда не было. Он взял бумагу и ручку, бро
сил их на кресло.
Ц Я глуп! Я вам объясню… хотя нет… я вас утомил своими вопросами. Давай, ст
арик Рауль, иди-ка на кухню! Если буду вам нужен… Ц Он поискал вокруг себя,
не найдя ничего подходящего, снял туфель, положил его у кровати так, чтобы
его можно было достать рукой.
Ц Вот… Постучите по полу… Потом я куплю колокольчик. Он вышел, прихрамыв
ая, в прихожей снял другой ботинок и натянул тапочки, которые пока стояли
без употребления. Они были ему почти впору. Кому их предназначали? Таинст
венному месье Дювалю, о котором Клер говорила бакалейщику? Может, Клер и в
прямь была замужем? Правда, на ней нет обручального кольца, да только это е
ще ничего не значит… Допустим, она замужем, но муж пока в отъезде, за грани
цей… Он еще ничего не знает. А может и узнал уже каким-нибудь образом, что ж
ена его в больнице. А там уже я занимаю его место. Не может же быть два Дювал
я… Иначе все рухнет! Все? Что значит: все? И потом, кому нужны все эти выкладк
и? Вообразишь себе невесть что, уж лучше вовсе ничего не воображать. Рауль
повязал фартук и начал колдовать над кастрюлями, припомнив свое детство
, когда ему приходилось заниматься готовкой к приходу матери. Эти мысли р
азогнали грусть, он даже стал насвистывать, пока рубил мясо. Закипела вод
а, Рауль поломал макароны и побросал их в кипяток. Забавно: он теперь так б
огат, что может содержать несколько слуг, а сам вкалывает как маленький Р
ауль из его прошлого. Поставив бифштексы на огонь, он снова поднялся в спа
льню.
Ц Ну как? Сейчас все будет готово… Признавайтесь, что вас удивляет? Ах, да.
Вас удивил этот фартук. Мама всегда велела мне надевать фартук, чтобы не з
апачкаться.
Он присел на краешек постели, там, где уже привык сидеть.
Ц У меня ведь всегда был один костюм, который надо было беречь. Мы жили оч
ень бедно. А вы знаете, что такое бедность? Нет. Я так и думал… Это большой не
достаток Ц не иметь лишнего су. Мне казалось, что я карлик…, а мы с матерью
пигмеи среди великанов. Каждый мог нас обидеть. Он весело сжал руку Клер.

Ц Ну, да кончим об этом… Теперь-то у меня полно денег, полно… Вы, небось, ду
маете, что речь идет о двух… нет, трех миллионах в старых франках, потому ч
то я привык всегда считать на них. Нет… миллионы в новых… Я вам это объясню
… Мне еще так много нужно вам объяснить, так хочется все вам рассказать… Р
аньше я все больше молчал… Ах, черт! Мои котлеты! Он пронесся по лестнице, п
огасил газ. Бифштексы еще только начали румяниться. Рауль попробовал спа
гетти, опрокинул их в большое блюдо и облил кетчупом… Потом он повез в спа
льню тарелки, стаканы, бутылку… Все это он проделывал, не переставая гово
рить, даже на лестнице, в кухне, чтобы не оборвать ту нить, которая теперь с
вязывала их и вдоль которой бежала его жизнь.
Ц Для вас поменьше соли, Ц кричал он снизу, Ц с большим куском мяса… Что
-то я многовато приготовил, хватит на четверых… За стол!
По дороге одна из тапочек соскочила с него, и он чуть не шлепнулся, в комна
ту он вбежал подпрыгивая на одной ноге.
Ц Полюбуйтесь, каков сервис, Госпожа…
Он усадил Клер между двумя подушками и повязал ей на шею салфетку.
Ц Сегодня я вас покормлю, но впредь научу управляться самой левой рукой,
увидите, это несложно. А пока не соизволите ли приоткрыть ротик?
Он размял макароны, встал на колени и протянул Клер полную ложку. Рауль та
к старался, что стал невольно шевелить пустым ртом одновременно с Клер, д
елая жевательные и глотательные движения.
Ц Макароны Ц моя специальность… А еще паровая картошка. Я ведь вырос на
лапше и картошке. Не бойтесь, я знаю и другие рецепты, да и вы мне подкините
новые… Дайте только срок… А ну-ка, еще одну… Нет? Ну ладно, перейдем к котле
там.
Он подул на ложку, попробовал сомкнутыми губами, показал головой.
Ц Ну-ка… Ложка мне, ложка вам. Вы замечательный младенец…
Она живо брала пищу левой частью рта… Немного пюре упало на подбородок, о
н вытер его углом салфетки. Ей стало за себя неловко, а его огорчило отчаян
ие, отразившееся на лице Клер, превратившее его в мучительную маску.
Ц Пожалуй, хватит на сегодняшнее утро? Неплохо, правда?… Вот персик на, де
серт, а потом чашечку домашнего кофе… не то, что в больнице. Моя мама была ц
енителем кофе, для нее он был единственно доступным праздником. Бедная с
тарушка!
Рауль пошел варить кофе и при этом шумел как можно сильнее то кофемолкой,
то кастрюлей, то чашками, чтобы Клер не, чувствовала себя одинокой и как бы
помогала ему. Наконец, он вошел с подносом.
Ц Может, хотите с молоком?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47