я полностью вижу грозную
правду, полностью осознаю вину за нее. Мне нет оправданий. Это не
отчаяние, это понимание."

А в тот день на прекрасной зеленой Земле, недостижимо, непостижимо
далекой Земле, под громкую музыку летнего ливня я с грустью ответил жене:
- Многого мне хочется, Мэри! Желания усиливают инерцию существования
- сперва тащат вперед, затем тормозят увядание. В молодости и старости
желается больше, чем можется. Говорю тебе, я слишком стар для моих
желаний. Нам остается одно, моя подружка: тихо увядать. Тихо увядать,
Мэри!

2
На космодроме, где приземлился звездолет из Персея, я не был, на
траурное заседание Большого Совета не пошел. Стереоэкраны в моей комнате
не включались. Мэри потом рассказывала, как величественно печальна была
церемония передачи на Землю погибших астронавтов. Она плакала, когда
возвратилась с космодрома. Я молча выслушал ее и ушел к себе.
Если бы я так держался в первые годы нашего знакомства, она назвала
бы меня бесчувственным. Сейчас она понимала меня. Болезней давно нет на
Земле, само слово "врач" выпало из употребления. Но только болезнью могу
назвать состояние, в какое вверг меня отчет об экспедиции Аллана и
Леонида. "Это нелегко пережить", - сказал Ромеро, вручая мне катушку с
записями событий, начиная со старта в Персее и кончая возвращением
кораблей с мертвыми экипажами. Это было больше, чем "нелегко пережить".
Этим надо было тяжко переболеть.
Вероятно, я не пошел бы и на обряд захоронения тел, если бы не узнал,
что на Землю прилетела Ольга. Она не простила бы мне отсутствия на
похоронах ее мужа. И надо было повидать старых друзей - Орлана и Гига,
Осиму и Грация, Камагина и Труба: они прибыли вместе с Ольгой на ее
"Орионе", чтобы принять участие в торжественном внесении останков в
Пантеон. Ромеро предупредил, что от меня ожидают речи, а что я мог
сказать, кроме того, что погибшие - отважные космопроходцы и что я их
очень любил?
В Траурном зале Пантеона Ольга заплакала, припав головой к моему
плечу, я с нежностью гладил ее седые волосы. Она дольше всех нас не
поддавалась разрушающему действию возраста, но горе сломило ее. Я
пробормотал, чтобы что-то сказать:
- Оля, ты взяла бы какой-нибудь другой цвет волос, это же так просто.
Она улыбнулась так грустно, что я еле удержался от слез.
- Леониду я нравилась какая есть, а больше не для кого
прихорашиваться.
Вместе с Ольгой на похороны пришла Ирина, ее дочь. Я не видел Ирину
лет пятнадцать, помнил ее взбалмошной, некрасивой девчонкой с внешностью и
характером Леонида. Я раньше часто удивлялся, как мало позаимствовала
Ирина у матери ее рассудительности, ее спокойствия, ее умения глубоко
вникать в загадки, ее железной решительности под внешним покровом доброй
вежливости. А в Пантеоне я увидел женщину - стройную, смуглую, порывистую,
с быстрой речью, быстрыми движениями и такими огромными, черными, с почти
синим белком глазами, что от них трудно было отвести взгляд. Ирина
показалась мне еще больше похожей на Леонида, чем прежде, и сходством не
только внешним. Сегодня, когда трудно что-либо исправить, я вижу, как
грубо ошибся в Ирине. В длинной цепочке причин, породивших нынешние
бедствия, и эта моя ошибка сыграла роль.
Дружески обняв Ирину, я сказал:
- Я очень любил твоего отца, девочка.
Она отстранилась и сверкнула глазами. Затрепанное выражение
"сверкнуть глазами" в данном случае единственно точное. Она сверкнула
глазами и ответила с вызовом, которого я не понял:
- Я тоже любила отца. И я уже не девочка!
Мне надо было вдуматься в значение ее слов, вчувствоваться в их тон,
многое пошло бы тогда по-другому. Но приблизились Лусин и Труб, было не до
взбалмошных женщин. Лусин пожал мне руку, старый ангел мощно сжал меня
черными крыльями. Рецепты бессмертия, усердно внедряемые у нас галактами,
так же мало помогают моим друзьям, как и мне. Лусин держится молодцом, в
его суховатом теле слишком много жил и костей и слишком мало мяса, такие
долго не дряхлеют. А Труб выглядит стариком. Никогда не думал, что может
быть такая красивая старость, такое, я бы сказал, мощное одряхление. Я с
нежностью выговариваю эти противоречащие одно другому слова "мощное" и
"одряхление", я с болью вижу погибшего Труба, каким он появился на
траурной церемонии, - огромный, чернокрылый, с густой, совершенно седой
шевелюрой, с густыми, совершенно седыми бакенбардами...
- Горе! - с тоской выговорил Лусин. - Такое горе, Эли!
- Кругом были враги! - прорычал Труб. - Аллану и Леониду надо было
сражаться! Ты бы воевал, Эли, я уверен! Жаль, меня не было! Я бы кое-что
преподал им из опыта сражений на Третьей планете!
К нам подошли Орлан и Граций. Когда они оба появляются на планетах,
где имеются люди, они ходят только вместе. В этом есть какая-то
трогательная наивность - галакт и разрушитель демонстрируют, что жестокая
вражда, когда-то разделившая их народы, нынче сменилась горячей дружбой. Я
по-старому назвал Орлана разрушителем, хотя теперь им присвоено название
"демиурги", означающее что-то вроде механика или строителя, - в общем,
творца, а не разрушителя. Словечко "демиург", конечно, точно выражает роль
бывших разрушителей в нашем Звездном Союзе, но не думаю, чтобы
выставляемая напоказ дружба легко давалась Орлану и Грацию, особенно
галакту. Астропсихологи утверждают, что как людям не привить любви к
дурным запахам, так и галактов не приучить быть терпимыми к искусственным
органам и тканям, а демиурги только сменили наименование, но не структуру
тела, где полно искусственных органов и тканей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14