Ч Зайцева просила принести письменную характеристику…
Ч Бумажка ей нужна, Ч проворчал Малов, Ч ладно, напишу. Напомни, где ты р
аботал, какие нагрузки нес.
Он записал перечисленные Сашей нагрузки, потом поднял глаза, насмешливо
спросил:
Ч Влип наконец?
Ч Почему «наконец»?
Ч К тому шло. Ладно. Погуляй часок, сочиню характеристику.
Ч Я бы хотел пройти на завод, повидать ребят…
Центральная часть завода осталась прежней, новые корпуса строились в ст
ороне. Первый, второй, третий цеха, механический, котельная, вот и гараж… Н
а яме черный директорский «форд», у верстака Сергей Васильевич, директор
ский шофер. Он тоже узнал Сашу.
Ч На завод вернулся?
Ч По делу пришел.
Сергей Васильевич носил черный кожаный костюм, пыжиковую шапку и фетров
ые валенки с галошами, плотный, важный, независимый, еще из дореволюционн
ых шоферов, приближенное к директору лицо.
Удивительно, как многое забылось и вспомнилось только сейчас, когда он п
ришел сюда и снова увидел цеха, проезды, услышал звуки завода. Все тогда бы
ло просто и ясно Ч работай, получай зарплату, выполняй комсомольские по
ручения. Он не помнил случая, чтобы кому-нибудь шили политическое дело, зд
есь давали продукцию, строили завод. А может быть, и здесь теперь по-друго
му?! Интересно, какую характеристику даст ему Малов?
Характеристику Малов дал такую; «Дана Панкратову А.П. в том, что он работал
на заводе с 1928 по 1930 годы в качестве грузчика, затем шофера. К работе относил
ся добросовестно, данные ему поручения выполнял. Участвовал в обществен
ной работе в качестве секретаря ячейки ВЛКСМ транспортного цеха. Взыска
ний не имел».
Ч Буду на бюро, добавлю что надо, Ч пообещал Малов.

7

Возвратившись с завода, Саша увидел в дырочках почтового ящика синий кон
верт. Письмо от отца, его почерк. Никогда эти письма не приносили радости.
Отец просил выслать технологические справочники. «Они лежат на нижней п
олке шкафа, ты, наверно, знаешь, где нижняя полка. Я бы не посмел обременять
тебя такой просьбой, но больше мне просить некого. А ехать за ними в Москву
… Мой приезд никому не доставит удовольствия».
Это был голос отца, так он всегда разговаривал. Когда мама спрашивала: «Бу
дешь обедать?» Ч он отвечал: «Могу не обедать». Ч «Ты идешь на заседание?
» Ч «Я иду танцевать…» Глуховатый, он не дослышивал, думал, что говорят пр
о него, ругался. Ругался, не получив яблока утром или стакан простокваши н
а ночь. Мать немела от страха, едва заслышав его шаги в коридоре, он возвра
щался с работы, уже заранее недовольный домом, женой, сыном, готовый сдела
ть замечание, выговор, учинить скандал.
Мама не боялась его, только когда ревновала. Сашино сердце изнывало от то
го, что творилось тогда в доме: криков, хлопанья дверьми, от злого, кроличь
его выражения маминого лица, ее плача.
Отец уже шесть лет не жил с ними. А она по-прежнему боялась его даже на расс
тоянии. И сейчас при виде письма у нее снова на лице появилось знакомое и т
ягостное выражение тревоги и страха.
Ч От папы?
Ч Просит прислать справочники.
С тем же испуганным лицом Софья Александровна взяла письмо, и выражение
испуга не исчезло, пока она его не прочитала.
Сашу больше всего страшила мысль о том, что будет с мамой, когда она все уз
нает. И он вел себя так, чтобы она ничего не узнала. Уходил из дома, делая, ви
д, что едет в институт. Декабрьскую стипендию заработал, разгружая вагон
ы на Киевской-товарной. Когда некуда было деваться, шел к Нине Ивановой.
Она дала ему ключ от квартиры, и по утрам он там читал или занимался. Потом
из школы приходила Варя, младшая сестра Нины, в темном пальто, в крошечных
туфельках, платок она снимала по дороге, прямые черные волосы спускались
на воротник. Она садилась на кровать, перекидывала ногу на ногу, вытягива
ла пухлые губы, сдувая челку со лба, и смотрела Саше в глаза тем взглядом, к
аким красивые девочки смущают мальчиков.
Стол под облупившейся клеенкой делил комнату на две половины: половину Н
ины с книгами и тетрадями, разбросанными на столе, со стоптанными домашн
ими туфлями под кроватью, и половину Вари с яркой косынкой на подушке, пат
ефоном на подоконнике и бронзовым атлетом с лампочкой в вытянутой муску
листой руке.
Ч За что тебя из института выгнали?
Ч Восстановят.
Ч Я бы их всех самих исключила, у нас в школе тоже есть такие сволочи, толь
ко и смотрят, кого бы угробить. Вчера у нас было классное, Лякин говорит: «И
ванова пишет шпаргалки на коленках». Я ноги вытянула и спрашиваю: «Где шп
аргалка?»
Она вытянула ноги, показывая, как сделала это в классе.
Ч А Кузя, математик, покраснел, как помидор: прекратите, Иванова! А я при че
м? Ведь это Лякин. В прошлом году хулиганил, отнимал у девчонок портфели, а
теперь в учкоме. Сам скатывает, а на других ябедничает. Терпеть не могу так
их.
Ч Как же ты делаешь шпаргалки?
Ч Очень просто, Ч она похлопала по коленкам, обтянутым нитяными чулкам
и, Ч напишу чернильным карандашом и скатываю.
Ч А без шпаргалки не можешь?
Ч Могу, но не хочу.
Она смотрела на него с вызовом, этакая козявка, сидит с открытыми коленка
ми. Саше было смешно, но он старался быть серьезным, знал, сколько хлопот д
оставляет Варя сестре.
Девочки выросли без отца, потом умерла и мать. Саша помнил заседание бюро
Ч они обсуждали, как помочь Нине воспитать сестру, выхлопотали пенсию, у
твердили Нину платным вожатым. Потом окончили школу, разошлись, и вспомн
ил он о Варе, увидев ее уже в подворотне с такими же, как она, подростками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32