Пойду-ка я и посмотрю, не верн
улась ли жена.
Снял Гамзо ермолку и нахлобучил шляпу на голову и встал с кресла. Не дойдя
до двери, он повернул и стал ходить по комнате, заложив руки за спину и шев
еля пальцами левой руки. Помедля, он сказал: я сам себе удивляюсь, зачем я п
ришел сюда, тем более что света я не видел и что вы здесь, не знал. Но, наверн
ое, есть в этом смысл, и если я не знаю, зачем пришел, то смысл от этого не исч
ез. Кто живет тут? Сказал я: один человек, по имени доктор Грайфенбах. Ц Где
он? Ц Уехал с женой за границу. Вы с ними знакомы? Сказал Гамзо: я с ними не з
наком. Врач он, этот Грайфенбах? Ц Бывший врач. Почему вас это интересует?

Спросил Гамзо: а кроме них, кто еще тут? Ц Вы да я. Перед их отъездом пообещ
ал я Грайфенбахам присмотреть за их домом, опасались они, что вселится в и
х дом самозахватчик, сейчас ведь многие возвращаются с войны. Этой ночью
я исполнил свое обещание и пришел переночевать. Насторожился Гамзо и ска
зал: а нет ли тут еще одного жильца? Сказал я: есть еще один жилец, но дома ег
о нет. Почему вас это интересует? Гамзо побагровел и смолк. А потом снова с
просил: как зовут жильца? Я ответил. Спросил Гамзо: неужто знаменитый докт
ор Гинат? Спросил я: вы с ним знакомы? Сказал Гамзо: я с ним не знаком, слыхал
я о книгах его, но не читал. Пока не минет книге четыреста лет, я и не гляну н
а нее. Сказал я: четыре тысячи лет минуло книгам доктора Гината. Усмехнулс
я Гамзо и сказал: я сужу по кувшину, а не по вину. Усмехнулся я и сказал: знач
ит, через четыреста лет заглянете в книги Гината? Сказал Гамзо: в третьем и
ли четвертом воплощении, коль буду заниматься книгами, гляну и на книги Г
ината. Сказал я: четвертое воплощение Ц это перебор, почтенный Гавриэль. "
Дважды, трижды с человеком творит
"…дважды, трижды с человеком…" Ц книга Иова
33:29. "Вот, все это совершает Бог дважды, трижды с человеком", "за три преступле
ния" Ц Амос, 2:6. Конечно, смысл стиха у Амоса совсем другой, но читатель уже п
ривык к еврейской традиции цитирования вне контекста.
", Ц гласит Писание, и говорится: «За три преступления Израиля, а за ч
етыре не пощажу его». Значит, лишь два-три воплощения даны сынам Израиля в
мире сем. Только те, кому осталось исполнить одну заповедь из шестисот тр
инадцати заповедей, могут и тысячу раз перевоплощаться, как сказано: "Хра
ни заповедь до тысячи родов
"…храни заповедь до тысячи родов…" Ц Второ
законие 7:9.
", Ц но других это не касается. А вы говорите Ц в четвертом воплощен
ии. Сказал Гамзо: ненароком ошибся я. Ведомо вам мое мнение: не должен сын И
зраиля речь не по Писанию, а тем паче супротив Писания. И не напоминайте мн
е критиков Библии, что слова Бога Живого переиначивают. Научились они эт
ому у иноверских книжников, но в сердце хранят знание, что не меняется Пис
ание с годами, как и передали нам Отцы Предания.
Отцы Предания Ц масореты
, еврейские книжники IЦ VI вв., создавшие нынешний авторитетный ("масоретск
ий") текст Библии на основе Предания (на иврите Ц "месора").
И хасидские праведники гнут Закон, как хотят, но праведники, на то о
ни и праведники, что изучали Писание во имя Писания, и намерения их благи,
и дается им передать таким образом нравственную, божественную, религиоз
ную идею. А критики Библии не сподобились, и Писание не во имя Писания учил
и, и у них Закон что дышло, куда повернешь, туда и вышло. Итак, говорите, что Г
инат живет здесь. Вы с ним знакомы? Сказал я: не знаком, и вряд ли доведется п
ознакомиться. Прячется он от людей, и даже хозяева не видят его. Сказал Гам
зо: это хороший признак, что не знают его. Люблю я мудрецов, что не маячат по
всюду и огласки себе не ищут. Расскажу вам случай. Приехал я в Лондон и соо
бщил одному книжнику, что привез рукописи. Утрудил он себя и пришел ко мне
с двумя спутниками, один Ц репортер, а другой Ц фотограф. Обложил он себя
книгами, что я показал ему, сел, как сидят мудрецы, и смотрит в книги, а фото
граф знай снимает его. Через два-три дня приносят мне газету. Заглядываю я
в газету и вижу его образину, окруженную книгами, а рядом Ц хвала этому к
нижнику, что отыскал редкие книги, никому не ведомые вплоть до самого его
открытия. Что вы на это скажете? Ответил я Гамзо: что вы скажете, то и я скажу
. Сердито глянул на меня Гамзо и сказал: вы же не знаете, что я скажу, как же в
ы говорите, что и вы то же скажете? Сказал я: раз так, то не скажу то, что вы ска
жете. Сказал он: смеетесь надо мной? Сказал я: не над вами, а над тем книжнико
м и подобными ему я смеюсь, над людьми, что тратят свои силы на суету, дабы л
юди считали их мудрецами. Тратили бы они свои силы на постижение мудрост
и, может, больше бы прославились. Сказал Гамзо: больше бы не прославились.
Сказал я: коли так, то разумно они поступают. Сказал Гамзо: я пошел.
За полночь попрощался Гамзо и ушел. Я пошел проводить его. Луна была полна
, и весь город осиян луною. Кто видал такую ночь, не подивится, что меченные
луной покидают свои постели и бродят в лунном свету. Как дошли мы до Грузи
нского квартала, поближе к Дамасским воротам, попрощался я с ним и пожела
л ему найти свою супругу. Вынул он платок и утер глаза и сказал: дай-то Бог.
Сказал я ему: коль захотите связаться со мной, найдете меня дома, собираюс
ь я с утра вернуться к себе домой.

5

Я вернулся в дом Грайфенбахов и лег в постель. Сон навалился на меня, и я за
дремал и проснулся под шум колес поезда. Поезд на Гармиш остановился. Две
рь вагона открылась, и показались высокие горы и полноводные источники,
и раздался голос певца:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21