Ой, нед
аром я уже писал, что Пастернак всю свою жизнь не влюблялся в женщин одним
и глазами. Но по порядку.
Сначала явление самого юного героя. В конце первой декады мая, в отцовско
м сером костюме Ц этому, повторяю, есть документальные подтверждения, у
классиков в жизни всё подтверждено, почта из Москвы доставляла письма ча
сто на третий день, мобильный телефон с ромингом еще отсутствовал, было н
е то что тоскливо, душа требовала общения с близкими, писали и переписыва
лись много, Ц он сошел с берлинского поезда, чтобы, пройдя вокзал, оказат
ься на этой площади. Что сначала Ц первые впечатления или «зачем»? Приех
ал слушать курс философии у главы Марбургской школы неокантианцев Герм
ана Когена.
Здесь надо заметить два обстоятельства, сыгравших определенную роль в с
удьбе поэта. По Когену, в отличие от кенигсбергского старшего собрата, мы
шление порождает не только форму, но и содержание. И второе: как утверждаю
т специалисты, Коген развил теорию этического социализма. Всё это не про
катилось мимо Пастернака, так тесно связанного в своей поэзии с коммунис
тическими социальными идеями. Но об этом еще, может быть, удастся сказать.
И чтобы совсем всё поставить на место здесь, в экспозиции марбургского э
пизода, заметим: приехал молодой человек, еще не осознававший себя поэто
м, еще искавший свое место в жизни и призвание. Совсем недавно он полагал с
ебя пианистом и композитором, а теперь, уже студентом-юристом Московско
го университета, почувствовав новый позыв, к философии, приехал на семин
ар услышать немецкое светило. Язык? Пастернак с детства говорил по-немец
ки, хотя в семье часто объяснялись на идиш.
Как же тяжело и в романе, и в лекции даются эти служебные. куски, полные, каз
алось бы, необязательных подробностей. Но всё необходимо скрупулезно об
означить, чтобы потом получить неожиданный эффект. Читатель и студент до
лжны знать мотив поступка героя. Не только его возраст, цвет глаз, интелле
ктуальный багаж, но и сколько у него в кошельке было денег. В многолюдной с
емье Пастернаков, как и у всех интеллигентов той поры, денег было в обрез.
Молодой Пастернак отчитывался перед родителями в каждой копейке. Так на
сколько уверенно он чувствовал себя, когда проездом из Бельгии в Берлин
его навестили ни в чем себя не стеснявшие сестры Высоцкие? И как прошла во
Франкфурте его встреча с Ольгой Фрейденберг, уже привыкшей к достатку, х
орошей еде и дорогой одежде молодой дамой, которую он пытался угостить в
какой-то харчевне сосисками? Может быть, из этих маленьких фиаско и поэти
ческая кантилена поэта? Это случится очень быстро в будущем. Время Марбу
рга Ц агрессивное время судьбоносных событий. Но пока папин костюм, в ру
ках папин кожаный чемодан и первая открывшаяся картина.
Он сбегает по вокзальной лестнице, он Ц будущий философ, профессор, знам
енитость!
И в лекциях, и в романе длинные прозаические цитаты выглядят довольно не
лепо. Чудовищно выглядят цитаты стихотворные не на языке оригинала. Обра
зы сплющиваются, превращаясь в фигурки театра теней. Воображение вроде б
ы не отказывает им в жизни, но это какая-то условная жизнь, существующая л
ишь в определенном ракурсе и при специальном освещении. Я твердо решаю с
ейчас, что в лекции все постараюсь лишь обсказать. Столь же нелепо будет в
ыглядеть цитирование «Размышления о пользе стекла» Ломоносова, как и по
следних стихов из «Живаго». Переводчик должен умертвить в себе поэта, чт
обы дух возродился в чужом стихотворении. Обо всем этом можно было и не го
ворить, потому что это очевидно. Цитат Ц не будет, в сплетении моих и чужи
х историй должна возникнуть новая художественная данность, в которой, мо
жет быть, как приведение в зеркале, появятся вызванные мною духи. И почему
бы им не прийти на мой зов, и не показать себя? Но зеркала не надо, всё должно
произойти в сознании читателя или слушателя.
И тем не менее без одной цитаты обойтись именно в местной аудитории очен
ь тяжело. Она актуальна уже скоро сто лет, почти с тех пор как впервые на эт
ой привокзальной площади, с которой в те времена открывался более свобод
ный вид, появился папин костюм, папин чемодан и подаренные мамой сыну на э
ту поездку деньги. Это драгоценная цитата для Марбурга, потому что она на
многие годы вперед определила оптику и взгляд на город тысяч людей. В это
м особенность любого поэта: написав для себя или для близких, он прививае
т, делая его безусловным, свой взгляд всем. Теперь мы все видим так и никак
по-другому. Но во имя выразительности, закавычив цитату, я все-таки сменю
в ней местоимение первого лица на третье:
«Он стоял, заломя голову и задыхаясь. Над ним высился головокружительный
откос, на котором тремя ярусами стояли каменные макеты университета, ра
туши и восьмисотлетнего замка. С десятого шага он перестал понимать, где
находился. Он вспомнил, что связь с остальным миром забыл в вагоне и её теп
ерь… назад не воротишь…» Пленительнейшие строки эти можно было бы и прод
олжить, потому что драгоценнейшее для любого краеведа описание его горо
да пером признанного гения на этом не кончается. Здесь будет время дейст
вия Ц полдень, описание улиц, сделанное с предельной для Пастернака, вып
лескивающейся образностью, тут прозвучит конструкция домов, и вдруг воз
никает совершенно новый образ и новая мысль. Она лучше всего свидетельст
вует, что и тема моей лекции в университете, и отчасти весь этот роман уже
были придуманы тогда, потому что любой человек из России, попадающий к по
дножью этой огромной скалы, неизбежно что-то должен вспомнить.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86