Сын бармстонского стряпчего в восемнадцать лет удивил родителей, пойдя служить в морскую авиацию. А в двадцать один уже летал на «Сихарриере» как настоящий ас. Несмотря на вечно обманывающий многоцелевой радар «Ферранти Блу Фокс» (толку как от козла молока) и слабое вооружение (всего две ракеты «Сайдвиндер-9» и две 30-миллиметровых пушки в крыльях), Уиллард-Смит прикипел к скоростной, послушной, маневренной машине, умеющей взлетать почти вертикально, с любой площадки, и все благодаря мощнейшему двигателю «Роллс-Ройс Пегасус».
В мае 1982 года в числе двадцати отборных летчиков капитан Колин Уиллард-Смит был назначен на авианосец «Иластриес» штурмовать Фолкленды. Он записал на свой счет три сбитых самолета: «Супер-Этандар» и два «Скайхока». Однако бессмысленная война стоила королевскому флоту шести отличных судов («Шеффилд», «Ардент», «Энтелоп», «Ковентри», «Атлантик Конвейор», «Сэр Галахад») и жизни сотен английских ребят, в том числе четверых лучших друзей Колина.
А в восемьдесят третьем произошли два события, быть может навсегда перевернувшие его судьбу и весь мир. Во-первых, вернулся из небытия легендарный авианосец «Йонага». В 1941 году флагман соединения из семи авианосцев должен был нанести удар по военно-морской базе США Перл-Харбор, но не смог участвовать в операции, так как за два месяца до этого на месте тайной стоянки у берегов Чукотского полуострова его сковала километровая толща льда. Лишь через сорок два года, в результате небывалой оттепели стальной гигант, управляемый командой престарелых свихнувшихся самураев, прорвался на юг через Берингово море и выполнил приказ: потопил в Перл-Харборе авианосец «Пелелью» и линкор «Нью-Джерси». По возвращении в Токийский залив самураи во главе с несгибаемым адмиралом Фудзитой убедились в том, чему отказывались верить все четыре десятилетия своего ледяного плена: Япония капитулировала, императорского флота больше не существует.
В тот самый день, когда авианосец бросил якорь в Йокосуке, планету потряс еще один катаклизм. Звено Уилларда-Смита выполняло тренировочный полет на высоте тридцати трех тысяч футов южнее Портсмута, как вдруг страшная вспышка окрасила небо и что-то похожее на шаровые молнии одновременно поразило три истребителя. Ведомые погибли сразу от взрыва топливных баков, а ему повезло: сперва завибрировал и отказал мотор. Колин успел катапультироваться и узнал, что вышедшая из-под контроля система китайских лазерных спутников приковала к земле все реактивные самолеты и ракеты.
Уиллард-Смит пересел на «Сифайр», модернизированный «Виккерсом», и полюбил его не меньше «Сихарриера». Конечно, по сравнению с новым поколением истребителей это тихоход, зато машина предельно проста в управлении — никакой электроники, готовой подвести в любой момент. Здесь, нажимая пусковую кнопку, ты видишь глаза противника, и он бьет по тебе порой со ста ярдов, а не из-за горизонта, при помощи радаров и телеуправляемых ракет, неумолимо и безлично преследующих невидимые цели. Здесь ощущаешь такой же охотничий азарт, как на болотах Нортумберленда, где когда-то стрелял уток. А то и больший, ведь глупые птицы не могут тебе ответить тем же.
Уиллард-Смит взглянул на приборы. Все в норме: скорость 180 узлов, давление масла 80 фунтов, температура — 102 °С. Правда, он слишком уж приблизился к ведущему. Слегка тронув рычаг, сбросил обороты до двух тысяч и удовлетворенно улыбнулся.
В отличие от Элвина Йорка, он держит нужную позицию. А бедняга кокни ушел вправо и вниз. Эй ты, подравняйся, иначе станешь чересчур легкой мишенью! Славный парень Элвин, только его акцент переварить тяжелее, чем йоркширский пудинг. Со временем из него выйдет истребитель что надо, а пока опыта маловато. Остается надеяться, что поиск пройдет без осложнений.
Колин бросил короткий взгляд через плечо в зеркало заднего обзора и облегченно вздохнул: пусто, даже чаек не видно. Потом вновь перевел взгляд на «Зеро». «Мицубиси» подполковника Мацухары своей нестандартной окраской отличается от остальных истребителей «Йонаги»: у него красный обтекатель и зеленый кожух.
За два месяца, проведенных на борту авианосца, капитан Уиллард-Смит многое узнал о своем новом командире, и тем не менее этот лучший из всех виденных им пилотов в главном оставался для него загадкой. Ему уже за шестьдесят, а волосы черней воронова крыла, на лице ни одной морщины, глаза блестят как у юноши. И многие ветераны «Йонаги» столь же хорошо сохранились. Колин как-то поделился своим недоумением со старшиной Терухико Йоситоми, регулировщиком взлета, и тот популярно ему объяснил: «Сорок два года без курева, сакэ и баб — от чего стареть-то?» И сам захихикал, брызгая слюной, как дырявый садовый шланг.
Вторая странность Мацухары — американское происхождение. Он родился в Лос-Анджелесе, но отец — садовник и мусорщик — воспитал его в лучших традициях бусидо. В пятнадцать лет Йоси поступил в знаменитую «Эта Дзима» — аналог Королевского военно-морского колледжа — и в сороковом году участвовал в «китайском конфликте». Его беспримерная Первая эскадрилья «Зеро» меньше чем за год сбила девяносто девять вражеских самолетов, а своих потеряла только два. Потом Йоси Мацухара попал на «Йонагу» и пережил с авианосцем всю его одиссею.
Да, китайская орбитальная система и впрямь поставила мир с ног на голову. Поскольку ракеты и реактивная авиация вмиг превратились в груду лома, Соединенные Штаты и Россия поневоле утратили свою гегемонию. Их телеуправляемые крылатые ракеты никому больше не нужны. Нынче мировую политику диктуют малые страны — Греция, Индия, Бразилия, Чили и другие, — у которых имеется вооружение времен Второй мировой войны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96