светлого будущего”. Но и существуют исключительно потому, что плохо сейчас государство о стариках заботится, а сами они о себе заботиться не научились. Некогда было — “светлое будущее” строили! Остальные же делают только свои дела, политическими лозунгами прикрываясь. Как этот редактор, как сам Александр Матвеевич И это — естественный порядок вещей, которыми начала жить вся страна. Иначе сейчас не проживешь сам, и детям своим не дашь возможность жить в будущем достаточно прилично.В принципе, сто тысяч рублей за стотысячный тираж газеты — это не так и много. Чуть-чуть больше обычной нормы. Но нынешняя норма не обычная — норма предвыборная.А выборы деньги пожирают пачками, не разрывая банковскую упаковку. Зубов для разрывания этих упаковок не напасешься. Если сказать кому-то, скажем, в Москве, что газета обходится всего в сто тысяч, там не поверят.В Москве цены на порядок выше. Но для провинции это — большие деньги.— Мы будем делать четыре номера газеты.Это уже, прошу вас учесть, опыт. Понимаете это? Оптовые цены должны быть ниже. К тому же я плачу “черным налом”. За эти деньги никто с вас не спросит, и ни одна налоговая полиция о них не узнает, — Хозяинов не зря работал когда-то официантом. Счет деньгам он знал.— Ну, хорошо, — согласился Снегирев и вздохнул колоритно — так, что живот его колыхнулся. — По девяносто тысяч за номер.Это — минимальная цена. Меньше я никак не могу. Если я буду платить “налом” в типографию, то мне придется добавлять пять процентов с продаж. Вы же знаете закон... Здесь я только проигрываю.— Договорились, — вздохнул Хозяинов.Он понимал, что цена в самом деле почти нормальная для периода выборов, но хотелось выторговать еще хоть сколько-то. Конечно, когда в городе выпускается достаточно большое количество газет, найти издание и сторговаться к обоюдной выгоде не так-то и трудно.Но ему нужна именно эта газета — одна-единственная. С ее репутацией и, того более, с отдельными членами коллектива, имеющими в городе устоявшийся авторитет. Так было продумано и высчитано.Редактор опять вздохнул. Но уже облегченно. Ему даже улыбнуться захотелось — и он улыбнулся. Но, чтобы не выдать свое состояние, рот скривил, демонстративно показывая, что улыбка — горькая. Еще десять минут назад Снегирев готов был согласиться выпускать газету и за пятьдесят тысяч, и даже дешевле, чтобы только-только хватило окупить затраты и хоть минимум выплатить сотрудникам. А все оказалось так просто. Вовремя он почувствовал, что заказчика интересует не столько газета, сколько мнение горожан о ней. Весьма уже устоявшееся мнение, которое кого-то может раздражать, кого-то приводить в восторг, кого-то заставлять бежать в суд для “защиты достоинства”, но факт остается фактом — ни одного суда газета не проиграла. И это тоже важно для Хозяинова.— Где материалы? — спросил Снегирев, положив широкую ладонь на лист калькуляции.— Вам их доставят сегодня же. Прямо на магнитоносителях. Так и вам, насколько я знаю, удобнее — набирать заново не надо.И не забудьте главное условие. Оно обязательное. Обязательное!С главным условием редактор все уже устроил. Оно радовало сердце не в меньшей степени, чем остальные — официально газета в этих номерах поддерживает других кандидатов. Каждый раз — разных. Которые тоже что-то платят. Понемногу, но официально. Тогда уж сам черт не разберет выверенную политику — за кого и против кого стоит бесплатная газета, кто заказал большой тираж? А если учесть, что половина площади отдается рекламе, то вообще сегодняшняя сделка просто сверхвыгодна.Они пожали друг другу руки.Редактор вышел. * * * Александр Матвеевич прошелся по кабинету. Он почти успокоился. Все последние дни нервничал, как обезьяна перед экзаменом в ГИБДД, а сейчас успокоился. Так всегда бывает, когда обратной дороги нет. Машина закрутилась. Теперь ее уже трудно остановить, потому что у машины — очень тяжелый маховик.Правда, материал есть только на первые три номера газеты. Но с четвертым можно еще что-то придумать. Время есть. Выходить будет по номеру в неделю. За три недели надо найти нового хакера и усадить его за работу. Так не вовремя Чанышев не поделил что-то с женой...Сам Александр Матвеевич, президент компании, оптом поставляющей в область импортные продукты питания, не собирался в депутаты. Во-первых, это казалось ему малоинтересным, а во-вторых, ему и так жилось неплохо. К тому же две судимости за хозяйственную деятельность еще в советские времена были балластом в имидже. Но генеральному директору компании, старому товарищу и компаньону, он помогал со всем своим организаторским опытом. Противников будет много.Из них серьезный — только один. Генеральный директор крупного завода. Вернее, сейчас уже можно смело сказать — противник был серьезным...От слова “был” захотелось улыбнуться.Хозяинов еще раз перелистал распечатку материалов, которые ему Чанышев успел при жизни передать. Это будет такая хорошая “бомба”, что сопернику придется очень и очень постараться, чтобы не попасть под суд и не сесть надолго. Тогда ему будет уже не до депутатского мандата.Газету Александр Матвеевич выбрал не случайно — не первую попавшуюся и не самую популярную. Но — скандальную. Дело в том, что в этой газете работает заведующим информационно-аналитическим отделом бывший старший следователь прокуратуры Владимир Филичкин, известный своими разоблачительными статьями против сильных мира сего в областном масштабе. Причем бывший следак — а нынешний журналист — не видит разницы между полукоммунистической администрацией и криминальным миром, доказывает, что они по уши “
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83