Я никогда не осознавал, какое урод
ство окружало меня, пока не взглянул на него сквозь видоискатель. В Сан Ра
йоне не было ничего хорошего Ц совсем никакой красоты, Ц и даже красная
и розовая герань, которую пыталась выращивать в нашем бетонном дворике м
оя мать, была покрыта черной сажей.
Ц И что вы чувствовали?
Он посмотрел на нее так, словно в жизни не встречал никого глупее.
Ц Как вы думаете, что я мог чувствовать? Я презирал это место. Отец пил. Мат
ь плакала. Типичная сцена для баррио, за исключением того, что Фейт Монтер
а была англо американкой. Моя мать так никогда и не вписалась в эту жизнь.
Я тоже Ц ее сын полукровка.
Ц Это уродство стало стимулом, заставившим вас выбраться из баррио?
И снова этот взгляд. Ты что, действительно дура, женщина?
Он выпрямился на стуле, потом подался вперед, разглядывая ее, будто устан
овить контакт с таким бесконечно наивным человеком стало для него своео
бразным вызовом.
Ц Никому не нужен стимул, чтобы захотеть выбраться оттуда. Я не мог выбра
ться. Мне было десять лет.
Ц Что вы сделали?
Ц То же, что и все. Я болтался там, ожидая какого нибудь случая. В конце кон
цов я сблизился кое с кем из других отверженных, скорее ради защиты, чем из
за дружбы. Никому мы были не нужны, поэтому создали свою банду, «Буревестн
ики». Нашим символом стала змея с перьями, один из ацтекских богов.
Ц Вы забросили фотографию?
Ц На время. Но потом я нашел объект для съемок, который не мог уничтожить
даже баррио.
Женщины, подумала она.
Ц Свет, Ц сказал он. Он глянул в окно, где в отдалении сияло полуденное ма
рево. Ц Я открыл для себя свет. Свет солнца, свет лампы, пламя костра. Я пойм
ал свет в глазах беззубого старика и лунный свет, отражающийся от проржа
вевшего хромированного бампера брошенного автомобиля на Серано стрит.
Я сфотографировал капли воды после ливня, в которых играло солнце.
Его голос смягчился, но что то прорывалось наружу, что то очень острое. Поч
ему ей показалось, что это страсть? Или тоска? Потребность в чем то. Внезап
но Ли напряглась, чтобы не пропустить ни одного слова.
Ц Я бы хотела посмотреть какие нибудь из тех фотографий, Ц услышала она
свой голос.
Но ее замечание не смогло пробиться сквозь его воспоминания.
Ц В комнате моей матери была лампа, Ц продолжал он. Ц С белым абажуром, о
тделанным рюшем. Он был порван, а края рюша пожелтели. Я думаю, эта лампа бы
ла с ней с самого ее детства. Раз или два я застал ее, когда она нежилась в св
ете этой лампы, о чем то мечтая. Тогда она была такой красивой…
Если вы хотите что то узнать о мужчине, спросите о его матери.
Ли научилась этому не в колледже. Это была одна из поговорок ее матери. Кей
т Раппапорт была неглупой женщиной.
Она с удивлением подняла глаза, поняв: что то изменилось. Монтера стоял у е
динственного в комнате окна, но она не слышала, как он поднялся. Она застав
ила себя оставаться на месте и наблюдать за ним из безопасного убежища з
а своим столом. Он расстроился? Или открыл ей больше, чем хотел? Все ее проф
ессиональные инстинкты были начеку, предостерегая от личного любопытс
тва. Он раскрылся добровольно, и если она станет задавать слишком много в
опросов, он может опять закрыться.
Ц Я не фотографировал только один вид света. Ц Он колебался, в его тоне з
вучали нотки исповеди.
Ц Какой же?
Ц Утренний свет, Ц после долгой паузы ответил он. Ц Восход солнца. Смеш
но, да? Я даже не мог посмотреть на восход без чувства… не знаю, как его назв
ать… без боли в сердце, наверное. Что то было в этом мягком розовом сиянии,
в том, как оно обещало, что все будет хорошо. Может, даже лучше, чем хорошо,
Ц совершенно, как в мечтах.
Ц Мечтать нужно. Детям это нужно… Ц Он покачал головой:
Ц В Сан Рамоне мечты не сбывались. Ночные кошмары Ц может быть. Рассвет
означал новый день пресмыкания перед «мужчиной» и выпрашивания денег н
а карманные расходы. Мы развлекались, наблюдая, как в переулках колются н
аркоманы. Если нам хотелось ощущений поострее, мы осмеливались выходить
на улицы и увертывались от пуль бандитов. Я бодрствовал всю ночь, чтобы це
лый день спать, поэтому мне никогда не приходилось видеть, как всходит со
лнце.
Хотя Ли едва различила, как поднялись его плечи, она поняла, что он вздохну
л, и ощутила боль.
Ц А как же школа? Ц спросила она. Ц Вам же надо было подниматься, чтобы ид
ти в школу?
Ей хотелось, чтобы беседа не прерывалась. Она даже повторила вопрос, но он
не ответил.
Поддавшись мощному импульсу, она поднялась. Сняла очки и положила их на с
тол, затем подошла к нему. Он стоял к ней спиной, и его неподвижность слегк
а напугала ее. Или, может, ее встревожили его крепкие шея и плечи. Рост у нее
был пять футов четыре дюйма. Он же был выше шести футов, а его вес, должно бы
ть, превышал ее вес раза в два. Он представлял бы угрозу даже для психиатра
мужчины. Теперь он словно ушел в себя, как в тот момент, когда она упомянул
а его мать.
Ц Ник? Ц Называла ли она его по имени раньше? Когда он не ответил, она дотр
онулась до него. Она ощутила кончик каждого своего пальца, коснувшегося
его свитера. Кашемир был мягким, но чуть покалывал кожу, а бледно голубая ш
ерсть, нагретая теплом его тела, вызывала у Ли другие ощущения. Его волосы
были черными и блестящими и казались мягкими как шелк. Она уловила запах
чего то мятного и знакомого. Одеколон? Аромат отвлек ее, напомнив о странн
ом эротическом инциденте, когда она была девочкой.
Ли рассеянно отметила какой то низкий, глухой звук. Не успела она определ
ить, что это, как Ник развернулся и темный взрыв движений обрушился на ее р
уки, заставив ее потерять равновесие.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108