ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 


Лоу называет меня Сантой, потому что я всегда приношу сумку. Мне не хочетс
я оставлять ее в лектро. А она большая, большая, как мешок почтальона, с печ
атью БИИ и всем таким.
Ц Как нынче улов?
Я открыл сумку и позволил Лоу посветить внутрь неярким фонариком, которы
й он держит под барной стойкой Ц он светит им вам в лицо, если вы перебрал
и, и говорит: «Все в порядке, парень». Пока он не тянется в сумку и ничего не
трогает, теоретически правил я не нарушаю.
Лоу пожал плечами.
Ц Миллер?
Но фильм он узнал.
Ц Клинт Иствуд… Я и не знал, что его вычеркнули! Мой отец любил его. Даже на
звал в его честь моего старшего брата.
Ц Клинт?
Ц Вуди.
Ц Можно подумать на Вуди Харельсона, Ц заметил я.
Ц Или Вуди Аллена, Ц послышался голос из темного угла бара.
Данте, по крайней мере так его зовет Лоу. Полицейский на пенсии или что-то
в этом роде, всегда сидит там, в полутьме.
Ц Вы вычеркиваете фильмы, а не кинозвезд. Так почему же певец исчезает ср
азу же, как только подходит его время?
Ц Прекрати! Ц возразил Лоу. Ц Нельзя вычеркивать кинозвезд, потому чт
о те никогда не снимаются в одиночку. Пришлось бы остальным актерам разг
оваривать с белым пятном на экране.
Ц Ну и что? Певцы на сидишках тоже не одни записываются.
Ц Иногда одни, Ц возразил Лоу. Ц К тому же, фильмы Ц совсем другое дело.
Фильмы будут жить вечно, если их не вычеркнуть. Они засоряют мир, как холес
терин.
Ц К черту певцов, Ц сказал Данте. Ц Вообще не следовало вычеркивать Си
натру. Он был и кинозвездой тоже.
Ц Во всем виновата политика, Ц ответил Лоу, разбивая яйцо в мой стакан.
Ц Правильно, Шапиро? Фильмы получили оплеуху. Ц Бум! Зззз! Пшш! Ц К тому ж
е, тот второй парень писатель-фантаст, а не певец, правда, Шапиро?
Ц Научный фантаст, Ц поправил я.
Ц Какая разница? Ц поинтересовался из полутьмы Данте. Ц Вот еще что, по
чему постоянно вычеркивают итальянцев?
Ц Может, потому, что вы, итальянцы, слишком много жалуетесь, Ц поддразни
л Лоу. Ц Правда, Шапиро?
Ц Как скажешь, Ц отозвался я.
В Академии нас приучают не спорить, и выработанный навык переносится в л
ичную жизнь. Но иногда слова людей задевают меня. Во-первых, Бюро никогда
не вычеркивает человека, пока он не умер. Во-вторых, случайный выбор делае
т машина, и Данте это знает. В-третьих, с каких это пор Клинт Иствуд Ц италь
янец?


* * *

На вечер у меня осталось только одно изъятие, на улице рядом с Серебряным
озером. Я припарковался в квартале от нужного места и пошел прогуляться.

Люблю Серебряное озеро. Оно как зеркальное отражение мира, с домами, дере
вьями, машинами по краям Ц а посередине голубая дыра, пустое небо. Я часто
думаю (думал) так и о своей работе. Бюро Ц тоже голубая дыра, которая подде
рживает во всем порядок.
Из дома, построенного в старом ранчо-стиле с прилегающим гаражом, открыт
ым, заваленным рухлядью, выбежала старая беззубая собака и принялась лая
ть, потом пристроилась рядом со мной и проводила до крыльца. Некоторые лю
ди ладят с женщинами, некоторые с детьми, некоторые с парнями. Я Ц с собак
ами.
Дверь оказалась открытой, но свет внутри не горел. Звонка нет. Я постучал в
стекло. К двери подошел высокий, щуплый мужчина с длинными каштановыми в
олосами, зачесанными на лысую макушку.
Я проверил имя, показал ему свой комп со значком. Объяснил, что мне нужно.
Мистер Лысый не стал прикидываться непонимающим. Просто пригласил меня
внутрь, отгородив собаку стеклянной дверью.
Я сел, устроил сумку подле себя. Темная гостиная, шторы и ковер подходили д
руг другу по цвету и выглядели так, будто их не чистили много лет. Мистер Л
ысый извинился и вернулся через несколько минут с плоским бумажным паке
том с изображением ковбоя, забирающегося в автомобиль (или выбирающегос
я из него): пластинка. Диск внутри оказался похожим на обычную сидишку, но
очень большой, двусторонний и с крошечными желобками.
Ц Вот то, что вам нужно. Долгоиграющая пластинка.
Ц Я знаю, я видел их, Ц ответил я.
В Академии мы проходили все носители двадцатого века. Различных типов та
к много, что их пришлось разделить на два отдельных курса.
Ц Не возражаете, если я послушаю его в последний раз?
У меня так разыгралось любопытство, что я почти согласился. Особенно ког
да увидел проигрывающее устройство. Коробка с крышкой Ц проигрыватель.
Лысый открыл его и заставил крутиться, прежде чем я очнулся и сказал:
Ц Извините, строго запрещено.
Ц Понял, Ц сказал он и закрыл крышку.
Хотя, что конкретно он понял, я не знал. Я держал пластинку, уставившись на
изображение ковбоя Ц по шляпе ясно, Ц стоящего возле машины с гитарой в
руке.
Ц С вами все в порядке?
Ц Думаю, да, Ц ответил я. Сунул пластинку в сумку. Ц Конечно.
Ц Мне показалось, вы сейчас расплачетесь.
Ц Просто тяжелый день, Ц объяснил я, хотя еще не пробило и двух часов.
Вытер глаза и с удивлением почувствовал слезы на тыльной стороне руки.
Ц Пока, Хэнк, Ц сказал он.
Ц А?
Ц Хэнк Вильямс, Ц пояснил лысый. Ц Один из великих. Бессмертный.
Ц Именем закона я вынужден вам напомнить, что Бессмертных не существуе
т, Ц заметил я. Ц Такое предположение комиссия опровергла на основании

Ц Просто фигура речи, Ц оборвал он меня. Ц Ничего личного, понимаете?
Собака намеревалась проводить меня, но я отослал ее в гараж. И пошел прогу
ляться вокруг озера. Я не мог выкинуть из головы картинку. Она напоминала
мне песню. Она почти, но не совсем, крутилась у меня в голове.
Да еще и имя, Хэнк. Мое имя. Хоть я никогда и не пользовался им. По словам мам
ы, его дал мне отец.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Слишком много старья.
Все понимали это, однако никто не знал, что делать.
Решение, или Право Уничтожения, как его назвали позже, когда оно стало офи
циальной политикой государства, пришло с грохотом, в прямом смысле этого
слова. Пятого апреля 20.. года в четыре сорок утра небольшой взрыв, сопровож
дающийся сильным пожаром, прогремел в музее Дорсэ в Париже. К тому времен
и как огонь погасили, четыре шедевра импрессионизма погибли, включая кар
тину Моне. Пламя вызвало маленькое зажигательное устройство с таймером.

В заявлении, отправленном по электронной почте в офисы «Пари Матч» и «Ин
тернешнл Геральд Трибьюн», говорилось, что ответственность за взрыв бер
ут на себя некие «устранители». Так называемое «Интернациональное собр
ание деятелей искусства», используя потрясающе вульгарную в то время об
разность, сравнивало западную культуру с человеческим телом и вопрошал
о, что случится, если оно будет только потреблять и никогда не испражнять
ся.
Интернациональная природа движения стала ясна на следующей неделе, ког
да две бомбы одновременно взорвались в лондонской галерее Тейт и мадрид
ском Прадо. В Тейт огонь свирепствовал особо, повредив две работы Тернер
а и уничтожив Констебля. В Прадо замысел террористов сорвался. Музеи по в
сей Европе ответили на взрывы заменой оригиналов голографическими реп
родукциями и трехмерными копиями, ускорив процесс, который уже зарождал
ся в ответ на ухудшение условий, вызванное атмосферным загрязнением.
«Век цифровой репродукции заставляет отмирать оригиналы, Ц сказал кур
атор берлинской галереи Хаверштаттер. Ц Они будут предоставлены на изу
чение квалифицированным академикам».
Охрану усилили, а посещение музеев увеличилось. Выходит, уничтожая велик
ие произведения искусства, устранители напомнили людям об их ценности. П
оврежденные работы пользовались успехом на специальной выездной выста
вке «Ответ искусства вандалам». Реконструкции уничтоженных картин одн
овременно выставили для побивающих все рекорды толп зрителей в Токио, Ло
ндоне, Нью-Йорке и Ванкувере. Поздним летом, через два месяца после террор
истических актов, всем уже казалось, что устранители Ц всего лишь новые
чудаки, которые регулярно вызывают потрясения в мире искусства, а кризис
миновал.
Утверждение ошибочное по обоим пунктам.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Вернувшись домой, я нашел Гомер в прежнем состоянии. Подогрел в микровол
новке ее ужин вместе со своим, но она отказалась есть. Мы с Гомер живем вме
сте уже девять лет, с тех пор, как умерла мама. Я знал от матери, что отец (кот
орого она с горечью называла «Вечный Жид») дал мне имя в честь знаменитог
о певца в стиле «кантри», однако с тех пор как мы перебрались из Теннеси в
Нью-Йорк вскоре после отъезда моего отца, я никогда не увлекался музыкой.
Никогда не пользовался своим настоящим именем. И совершенно забыл о нем
Ц пока не увидел картинку.
Той ночью, прежде чем лечь в постель, я вынул пластинку из сумки (хотя теор
етически нам запрещено так поступать) и рассмотрел картинку на альбоме.
Данте бы заворчал, увидев Хэнка Вильямса. Он походил на итальянца, как тот
певец, Синатра, чье удаление наделало много шума пару лет назад. Если не об
ращать внимания на шляпу. Я знал, что сегодняшней ночью увижу сон о Западе
. Прислонил обложку пластинки к стене в футе от кровати, и почти, но не совс
ем, услышал музыку. Отдаленный, одинокий звук.
Следующим утром мне снова пришлось будить Гомер. Она казалась очень медл
ительной, поэтому вместо того, чтобы выгулять ее сразу после завтрака, я з
агрузил в «Мастера медицины» свой код доступа к Организации профилакти
ки здоровья, описал симптомы («мне пришлось будить ее») и получил свой ном
ер очереди.
Тем утром мне предстояло только одно изъятие, поэтому я взял Гомер с собо
й. Обычно я так не поступал Ц но она казалась такой грустной! Адрес Ц Сан
сет-Вью на южном побережье Грейт-Киллс, в тени пика. Я оставил Гомер в лект
ро и пошел звонить.
Открыла маленькая старенькая леди в очках.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39

загрузка...

ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ    

Рубрики

Рубрики