Под каждым крючком была полоска, на которой маленькими аккуратными
печатными буквами было написано: "гараж", "чердак", "нижняя ванная",
"верхняя ванная", "передняя дверь", "задняя дверь". Отдельно висели ключи,
помеченные "MB" и "Вольво".
Пэтти схватила ключ от верхней ванной и побежала по лестнице, но затем
заставила
себя идти. Бег ввергал в паническое состояние, а она и так уже была на
грани его. К тому же, если она пойдет спокойно, ничего такого не случится.
Или, если что-то не так. Бог, увидев, что она просто идет, подумает: "О, я
совершил промах, но у меня есть время все переиграть".
Стараясь сдерживать шаг, - словно идет себе женщина в клуб любителей
книги - она поднялась наверх и подошла к закрытой двери ванной.
- Стэнли? - позвала она, снова пытаясь одновременно открыть дверь и
вдруг испугавшись использовать ключ, потому что необходимость открыть дверь
ключом означала финал. Если Бог сейчас не заберет у нее ключ, он никогда его
не заберет... Ведь век чудес позади...
Дверь попрежнему была закрыта; медленное плинк... пауза, молчание воды
было ответом.
Дрожащей рукой она пыталась попасть ключом в замочную скважину. Она
повернула ключ и услышала щелчок замка. Она взялась за ручку двери, но рука
ее соскользнула, нАпотому что дверь была закрыта, а потому что ладонь была
влажная от пота. Она крепко взялась за ручку и заставила ее повернуться. Она
распахнула дверь.
- Стэнли? Стэнли? Ст...
Она посмотрела на ванну с синей занавеской, собранной на дальнем конце
стержня из нержавеющей стали, и забыла, как закончить имя своего мужа. Она
просто смотрела на ванну и лицо у нее было серьезное, как лицо ребенка,
впервые пришедшего в школу. Через секунду у нее вырвется нечеловеческий
вопль, и Анита Маккензи, соседка, услышав этот вопль, вызовет полицию,
решив, что кто-то забрался в дом Урисов и там когото убивают.
Но в этот момент Пэтти Урис просто стояла в молчании, схватившись
руками за блузку, с диким лицом, ужасным выражением глаз. Но вот ее ужас и
кошмар начали трансформироваться во что-то другое. Глаза вылезли из орбит.
Рот вытянулся в кошмарную гримасу ужаса. Она хотела кричать, но не могла. Ее
крики были слишком сильны, чтобы вырваться наружу.
Ванная была залита светом флуоресцентных ламп. Яркий свет не давал
теней. Вошедший волейневолей видел все в подробностях. Вода в ванне была
яркорозовой. Стэнли лежал на спине, упираясь в изножье ванны, с головой,
откинутой назад, так что кончики его черных волос доставали до позвонка
между лопатками. Если бы его открытые глаза еще могли видеть, она смотрела
бы на него сверху вниз. Его рот был широко раскрыт, как сорвавшаяся с
пружины дверь. Выражение лица было какое-то неестественное, леденящее.
Упаковка лезвий "Жилетт Платинум Плюс" лежала на краю ванны. Он перерезал
себе руку сверху донизу, а потом пересек порез у локтя и на запястье, так
что образовались две заглавных кровавых буквы "Т". Раны отливали яркокрасным
на фоне ослепительно белого света. Она подумала, что его вылезшие связки и
сухожилия похожи на бифштекс с кровью.
Капля воды собралась на кончике крана. Она набухала. БЕРЕМЕНЕЛА,
можно было бы сказать. Блеснула. Упала. Плинк.
Макнув указательный палец правой руки в собственную кровь, он
огромными, спотыкающимися буквами написал одноединственное слово на голубом
кафеле над ванной. Кровавая струйка зигзагом стекла в воду с последней буквы
этого слова - его палец написал это, она видела, когда рука его упала в
ванну, где плавала и сейчас. Она подумала, что Стэнли, должно быть, оставил
этот знак - свое последнее впечатление о мире, когда терял сознание. Знак,
казалось кричал ей:
ОНО
Еще одна капля упала в ванну.
Плинк.
Пэтти Урис наконец обрела свой голос. Глядя в упор в мертвые,
искрящиеся глаза своего мужа, она начала кричать. Ричард Тозиер делает ноги
Ричи казалось, что все идет в общемто хорошо, до тех пор пока не
началась рвота.
Он выслушал все, что говорил ему Майк Хэнлон, да, ответил на вопросы
Майка, даже задал несколько своих. Он смутно сознавал, что воспроизводит
один из своих Голосов - не какой-то необычный, крикливый, наподобие того,
каким он пользовался иногда на радио (Кинки Брифкейс, сексуальный маньяк,
был его личным пристрастием, во всяком случае, в настоящее время, и реакция
слушателей на Кинки была почти столь же бурной, как на постоянного их
любимца полковника Буфорда Киссдривела), а теплый, богатый модуляциями,
доверительный Голос. Голос "У МЕНЯ ВСЕ В ПОРЯДКЕ". Он звучал сильно, но был
ложным. Так же впрочем, как все другие Голоса.
- Ты много помнишь, Ричи? - спросил его Майк.
- Очень мало, - сказал Ричи и замолчал. - Достаточно, мне кажется...
- Ты приедешь?
- Приеду, - сказал Ричи и положил трубку.
Какое-то время он сидел у себя в кабинете за столом, откинувшись на
спинку стула, и глядя на Тихий океан. Слева от него два парня взгромоздились
на доски для серфинга, но у них ничего не получалось - не было прибоя.
Часы на столе - дорогие, кварцевые, подарок фирмы звукозаписи -
показывали 5.09, 28 мая, 1985. Там, откуда звонил Майк было на три часа
больше. Уже темно. Он почувствовал мурашки на коже - надо было двигаться,
что-то делать. Прежде всего он, разумеется, поставил запись - без разбора,
просто взял вслепую первую попавшуюся из тысяч, разбросанных по полкам.
Рокнролл был столь же значительной, частью его жизни, как Голоса, и ему
трудно было что-либо делать без музыки - и чем громче, тем лучше.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62