– Я боюсь.
– Чего?
– Что он, не дай Бог, узнает, – сказала она. – Что он почувствует что-то.
Стрикланд поморщился.
– Неужели ты серьезно надеешься продолжить вашу жизнь как ни в чем не бывало? Тебе не удастся это. Поверь мне.
– Я должна попытаться. Если смогу.
– Ты сошла с ума. В тебе не найдется столько лицемерия.
– О, найдется, – возразила она. Он засмеялся.
– Ты не знаешь, что говоришь. Ты не способна на это.
– Извини. Но я должна.
Она смотрела, как он силится произнести что-то важное.
– К слову сказать, – удалось выдавить ему, – ты не можешь поступить так со мной.
– Ну, зачем же так. – Она махнула рукой. – А потом, твоя жизнь не для меня. Я слишком проста для нее, Рон. Я не принадлежу к таким, как ты.
– Ты шутишь, должно быть.
– Рон, – проговорила она, – я обожаю тебя и всегда буду…
Стрикланд прервал ее.
– Пожалуйста, не говори этого.
– Но все это безнадежно. – Она посмотрела на него с отчужденной улыбкой. – И невозможно.
– Почему?
Этот робкий и пронизанный болью вопрос отрезвил их обоих.
– Тебе известно это не хуже меня.
– Ты ошибаешься.
– Ну давай посмотрим, – продолжала она. – Взять хотя бы эту вечеринку, к примеру. Ты ходил в этой толпе, как в музее. И реагировал соответствующим образом. Я не могу быть столь беспристрастной, подобные мероприятия слишком тяжелы для меня.
– Да что мне эти вечеринки, Энн? Ты думаешь, подобные глупости что-то значат для меня?
– Нет, мой дорогой, не думаю. И тем не менее.
Стрикланд подошел и сел рядом, что было не похоже на него.
– Неужели ты не видишь, – спросил он, – какой великолепной командой могли бы стать мы с тобой? Какой была бы у нас жизнь? Сколько радости могли бы мы испытать вместе?
– Радости? – Она удивленно посмотрела на него и засмеялась.
– Возможно, это звучит несколько легкомысленно, но я не знаю, как выразиться иначе.
– Мне очень жаль, – сказала она.
– Я много путешествовал, Энни. И знаю, что это как раз то, чем хотела бы заняться ты. Я отношусь к этому серьезно. Мне казалось, что нам мог бы представиться шанс пожить приличной жизнью.
– Я понимаю.
– Разве тебя не интересует такая жизнь?
Она беззвучно рассмеялась.
– У меня нет амбиций такого уровня.
– Я не могу позволить тебе вернуться в прежнюю жизнь и служить половиком этому чертову зануде. Это оскорбляет меня. Это противоестественно.
Чтобы удержать его от дальнейших слов, она прижала свои пальцы к его губам, как в тот зимний вечер несколько месяцев назад.
– Хватит слов. Хватит переживаний.
Он дал ей увлечь себя ласками, и они занялись любовью. Она отдавалась ему всем своим существом и чувствовала, что и он тоже, не помня себя, страстно желает навсегда привязать ее к себе. Радость этой близости рождала в ней веру, что их отношения могут продолжиться. Но стоило ей оторваться от него, как она уже знала, что ничто невозможно. Он уснул, обессиленный, а она лежала без сна и плакала, потому что это было в последний раз.
Всю следующую неделю она держала телефон на автоответчике и не отвечала на его звонки. Она знала, что в конце концов он придет. В среду она обедала с Даффи в ресторане напротив железнодорожного вокзала в Согатаке. Говорили о возвращении Оуэна.
– Привлечь его к радиобеседам не составит труда, – объяснял публицист. – Мне нравится идея вашего участия в них. Например, за неделю до его возвращения.
– Нам пока нечего предложить, – проговорила она. – Позднее у нас будет наш видеофильм. И его книга.
Вид у Даффи стал озадаченный.
– Честно говоря, я подумал, что Оуэну надо будет отдохнуть. Он говорит по телефону так, словно пребывает в прострации. Вам не кажется?
– Я не знаю. Мы не разговаривали.
– Не разговаривали?
Она покачала головой.
– Ну что же, мир не будет ждать, – помедлив минуту, объявил Даффи. – Нам надо ковать железо, пока горячо.
Им с Даффи, ирландцам по происхождению, было легко в обществе друг друга, но от этого лишь явственнее ощущалась та нервозность, которая в них обоих нарастала.
– Как идет работа над фильмом? – поинтересовался Даффи, пробегая глазами один из своих пресс-релизов.
– Нормально. Готовимся к последней сцене.
– Будете скучать по роли звезды?
Она скосила на него глаза.
– Что вы имеете в виду, Дафф?
– О, я всего лишь хотел сказать, что вам, наверное, будет не хватать внимания.
– Это будет прекрасно, – ответила она. – В мире опять наступит затишье.
Когда они расстались на вокзальной автостоянке, она крикнула ему вслед:
– Попросите Оуэна позвонить мне. Думаю, хватит ему молчать.
– Непременно, – отозвался Даффи.
Но Оуэн по-прежнему молчал. В пятницу она ответила на звонок Стрикланда, обнаружив, что ей ужасно не хватает его.
– Я чувствую себя брошенным ребенком, – объявил он. – Мне следовало бы обратиться к чувству юмора, если бы оно у тебя было.
– Оно у меня есть, – заверила она. – Нам обоим придется обращаться к чувству юмора.
– Если это пойдет на пользу, я готов, – согласился Стрикланд. – Боюсь показаться самоуверенным, но почему придется именно мне, а не ему?
«Потому что в своей любви к тебе я сделала тебя частью себя, – подумала она. – И все, что будет необходимо вынести мне, придется переносить и тебе». Но она не стала объяснять это ему по телефону.
– Ты хочешь сказать, почему придется ему, а не тебе, Рон.
Тем не менее она согласилась увидеться с ним в следующий уик-энд, у себя дома в Коннектикуте. Они встретились в летнем домике, стоявшем среди солончаков за Уэстпортом. Из столовой открывался вид на заболоченную пойму, по которой расхаживали кваквы. Энн и Стрикланд пили «Шардоннэ», и это было ее первое спиртное со времени их последней встречи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135