Ц Вы вспомнили меня? Ц спросил я. Ц Мы встретились глубокой ночью, и я п
омог вам добраться до Лондона. Вы, конечно, этого не забыли?
Ее черты смягчились, вздох облегчения вырвался из ее груди. Я увидел, как в
оспоминание начало медленно выводить ее из мертвенного оцепенения, кот
орым испуг сковал ее.
Ц Не пытайтесь пока что говорить со мной, Ц продолжал я. Ц Сначала прид
ите в себя, сначала убедитесь, что я вам друг.
Ц Вы очень добры ко мне, Ц прошептала она. Ц Так же добры, как тогда.
Она замолчала, я тоже молчал. Я не только хотел дать ей время прийти в себя,
Ц мне самому надо было собраться с мыслями.
В тусклом, мерцающем вечернем свете эта женщина и я Ц мы встретились сно
ва, над чужой могилой, мертвые лежали вокруг, пустынные холмы обступали н
ас со всех сторон. Час, место, обстоятельства, при которых мы теперь стояли
лицом к лицу в сумрачном безмолвии этой унылой ложбины, вся дальнейшая ж
изнь, зависящая от каких-то случайных слов, которыми мы обменяемся, созна
ние, что, насколько мне известно, все будущее Лоры Фэрли обусловлено тем, з
аслужу я или нет доверие несчастной, которая стояла, дрожа от испуга, у мог
илы ее матери, Ц все это грозило лишить меня спокойствия и самообладани
я, от которых зависел мой дальнейший успех. Сознавая это, я приложил все си
лы, чтобы взять себя в руки, я сделал все возможное, чтобы эти несколько ми
нут раздумья послужили на пользу.
Ц Вы успокоились? Ц спросил я, как только решил, что можно обратиться к н
ей. Ц Можете ли вы говорить со мной, уже не боясь меня и не забывая, что я ва
м друг?
Ц Как вы попали сюда? Ц сказала она, не обратив внимания на мои слова.
Ц Разве вы забыли, что, когда мы виделись в последний раз, я сказал вам о мо
ем отъезде в Кумберленд? С тех пор я здесь, я живу в Лиммеридже.
Ц В Лиммеридже! Ц Бледное ее лицо оживилось, когда она повторила эти сл
ова; блуждающие глаза остановились на мне с внезапно пробудившимся инте
ресом. Ц Ах, как вы счастливы там, наверно! Ц сказала она, глядя на меня уж
е без тени прежнего испуга.
Я воспользовался тем, что в ней снова пробудилось доверие ко мне, чтобы ра
ссмотреть ее лицо с вниманием и любопытством, от чего я ранее удерживалс
я из осторожности. Я смотрел на нее, полный воспоминаний о другом прелест
ном лице, которое там, на озаренной луной террасе, напомнило мне ее лицо. Т
огда в мисс Фэрли я увидел роковое сходство с Анной Катерик. Теперь, когда
перед моими глазами было лицо Анны Катерик, я видел ее сходство с мисс Фэр
ли, несмотря на некоторую разницу в их внешности. Те же черты лица, та же фи
гура, тот же цвет волос, то же нервное подергивание губ, тот же рост, стан, по
ворот головы. Они были разительно похожи, более похожи, чем я ранее предпо
лагал. Но на этом их сходство кончалось, и начиналось различие в отдельны
х подробностях. Прелестный цвет лица мисс Фэрли, прозрачная ясность ее г
лаз, атласная чистота кожи, розовая нежность губ Ц вот чего не было на изм
ожденном, измученном лице, на которое я смотрел. И хотя самая мысль об этом
была мне ненавистна, во мне росло убеждение, что достаточно было бы какой
-либо печальной перемены в будущем, чтобы сделать это сходство полным. Ес
ли когда-нибудь страданье и горе наложат свою печать на юную красоту мис
с Фэрли, тогда Анна Катерик и она станут похожи, как близнецы, как две капл
и воды, как живое отражение друг друга.
Я содрогнулся от этой мысли. Было нечто зловещее в моем слепом, безрассуд
ном неверии в будущее. Я был рад, что мои размышления были прерваны Ц рука
Анны Катерик прикоснулась к моему плечу. Это прикосновение было таким ж
е внезапным и легким, как и в тот первый раз, когда ужаснуло меня.
Ц Вы смотрите на меня и думаете о чем-то, Ц сказала она своим странным, г
лухим, прерывистым голосом. Ц О чем?
Ц Ни о чем особенном, Ц отвечал я. Ц Мне только непонятно, как вы попали
сюда.
Ц Я приехала с подругой, которая очень добра ко мне. Я здесь всего два дня.

Ц И вы приходили сюда вчера?
Ц Откуда вы это знаете?
Ц Просто догадался.
Она отвернулась от меня и снова стала на колени перед могилой.
Ц Куда же мне еще идти, как не сюда? Ц сказала она. Ц Здесь мой друг, котор
ый был мне ближе матери, единственный друг, к которому я могу прийти в Лимм
еридже. О, как мне больно, когда я вижу пятна на ее могиле! Ее памятник долже
н быть белым, как снег, в память о ней. Мне захотелось помыть его вчера, я не
могла не прийти для этого сегодня. Разве это нехорошо? Думаю, что нет. Если
я делаю это ради миссис Фэрли, в этом не может быть ничего плохого.
Незабываемое чувство благодарности к своей благодетельнице, очевидно,
было руководящей идеей у этой несчастной. Ее ограниченный ум не восприни
мал никаких новых впечатлений, кроме тех первых, память о которых не угас
ала в ней с детства. Я понял, что, если я хочу, чтобы она стала более доверчив
ой и откровенной, лучше всего предложить ей продолжать работу, для котор
ой она пришла на кладбище. Как только я сказал ей об этом, она сразу же прин
ялась мыть памятник. Она прикасалась к нему с такой нежностью, будто это б
ыло живое существо. Она снова и снова шептала про себя слова надгробной н
адписи, будто далекие дни ее детства вернулись и она опять старательно т
вердит свой урок на коленях у миссис Фэрли.
Ц Не удивляйтесь, Ц сказал я, осторожно нащупывая почву для дальнейших
вопросов, Ц если я признаюсь, как я рад тому, что вы здесь. Я очень беспокои
лся о вас, когда вы уехали от меня в кэбе.
Она быстро подняла голову и подозрительно посмотрела на меня.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34